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Si la crudeza absoluta y sin concesiones de la prosa de Virgilio Pifiera fue causa o
consecuencia de la crudeza absoluta y sin concesiones de su vida, es algo a lo que jamas
podremos responder con seguridad, a pesar de que lo mas comun es atribuir a las
caracteristicas de la vida de los escritores las caracteristicas de sus obras, y no,
sorprendentemente, a la inversa. Quizas se trate, tan sélo, de un paralelismo légico o
previsible.

Sea como fuere, en esta ocasidén es mas que recomendable empezar por el principio del
volumen de los Cuentos completos de Pifiera, es decir, por el prélogo de Antdn Arrufat. Leer
el prélogo -tarea que, a veces, aguijoneados por la ansiedad de sumergirnos cuanto antes en
la ficcion, pasamos por alto- es en el presente caso esencial. Arrufat hace una revision
completa e interesante sobre la trayectoria vital y literaria de Pifiera (1912-1972), una de las
voces literarias mas significativas de la narrativa cubana del siglo que se acaba.

Una vez avisados de lo que podemos llegar a encontrar en las paginas siguientes, nos
sobreviene el primer cuento, «La caida», que ya no deja lugar a dudas sobre la desnudez del
vértigo que Virgilio Pifiera fue capaz de escribir.

Cuentos frios (1956), El que vino asalvarme (1970), Un fogonazo (1987), Muecas para
escribientes (1987), sumados a cinco cuentos inéditos finales -so6lo dos de ellos pdstumos-,
son los libros que contiene Cuentos completos. Y no hay tregua.

El estilo descarnado, impio, crudo y carente por completo de ornamentos linguisticos o
literarios empleado por Pifiera nos acerca a una prosa llana y contundente, muchas veces
dolorosa, hecha toda ella de material humano, sin rodeos de ningun tipo. El Unico alivio la
aparicién, en no pocas ocasiones, de un singular sentido del humor, como, entre muchos
otros, en los excelentes «El album» y «Hay ranas que no crian pelos...», en los que el
absurdo llega a su maxima expresion. Un absurdo provocado por la falta de Idgica, elemento
este Ultimo que adquiere siempre peso en el planteamiento narrativo del escritor. Sin duda,
Pifiera encontré en la investigacion de la logica y sus posibilidades, una alternativa al
barroquismo imperante en gran parte de la literatura latinoamericana del momento. Su
apuesta fue una apuesta por la sobriedad, por la sencillez.

No obstante, tras esa aparente sencillez existe, en mi opinidn, un nivel de lectura simbdlico
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que da su verdadera dimension a las anécdotas aparentemente acabadas en si mismas que
relatan los cuentos de Pifiera. Asi, por ejemplo, «El fildntropo» constituye en realidad una
cruel parabola sobre el funcionamiento del mundo, los bienes materiales, la ambicién y las
relaciones entre poderosos y humillados. Ese nivel simbdlico de todos los cuentos del autor
se halla en el acto de la lectura, pues Pifiera en ninglin momento sucumbe a la tentacién de
explicar lo que pretende decir. Confia en los lectores y utiliza con oportuna maestria los
silencios, que forman parte de la tension narrativa de sus cuentos. Importa lo que se cuenta,
pero importa también, y a veces mas auln, lo que no se cuenta.

La literatura de Virgilio Piflera es una literatura de riesgo, una literatura que observa de un
modo determinado, y que, desde esa mirada Unica, se atreve a llamar a la vida por su
nombre. Y esta recopilacién de sus cuentos completos supone una inmejorable oportunidad
para conocer una obra sin duda valiosa y de obligada referencia en la literatura escrita en
castellano.
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