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Segln mis anotaciones, comencé a leer Ein weites Feld el 3 de agosto de 1995. Para quienes nacimos
a un tiro de piedra del Puerto de Palos, esa fecha, 3 de agosto, sugiere irremisiblemente la idea de un
viaje descubridor. El Almirante de la Mar Océana iba a ser en este caso Ginter Grass, muchas millas
marinas (773 paginas de densa tipografia) quedaban a proa. Pero me embarqué con gusto en la
aventura, y muy poco después me redescubri en lontananza; me volvi a ver un dia de febrero de
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1990, encaramado al Muro de Berlin en la mismisima Puerta de Brandeburgo, sonriente y creyendo
que la pesadilla habia terminado. El AImirante me guifié el ojo desde las paginas de Ein weites Feld y
me dijo algo asi como «Ya ves que no».

Ein weites Feld (aparecida ahora en espafiol algo mas de dos afios mas tarde y bajo el titulo Es cuento
largo) es un libro en el que resulta harto dificil «entrar», pero del que, ya metido en él, resulta todavia
mas dificil «salir». Un amigo intimo aleman, hombre de mucha lectura, me llamé una noche
desesperado, desde Berlin, para decirme que iba llegando a la pagina 100 y estaba a punto de
abandonarlo, que sélo lo seguiria leyendo si yo le aseguraba que valia la pena. Le contesté que si. A
las dos semanas volvid a llamar para darme las gracias y decirme que pensaba releerlo muy pronto:
no lograba «salir» de él. Una sensacién que yo compartia. Pero ;por qué?, ;qué tiene de peculiar esta
Ultima novela de Ginter Grass para que una vez «dentro» queramos instalarnos en su interior?

Con toda honestidad debo adelantar que creo que la sensacion sélo puede ser compartida, al menos
integramente, por quienes vivimos en Alemania y hemos seguido paso a paso el doloroso proceso, en
absoluto concluido, de la mal llamada reunificacién. La particula «re» no es que sobre, es que hiede.
Eso ademas de que, como me dijo un dia sabiamente Mario Benedetti, ni siquiera era unificacion, tan
sélo la absorcién de un pais del Tercer Mundo por otro del prepotente primero.

Para un lector como el espafiol, que tiene ahora esta obra en sus manos, y a pesar de la impagable
traduccién de Miguel Saenz, debe ser mas que arduo sentirse «dentro» de casa entre las paginas de
este libro. Un libro en el que, para empezar, uno de sus protagonistas esta tomado en préstamo a
otra narracién alemana (Hoftaller es un anagrama de Tallhover, de la novela homénima de Hans
Joachim Schadlich, no sé si traducida a nuestra lengua), y en el que el protagonista absoluto es una
especie de extrafnisimo alter ego de Theodor Fontane, escritor aleman del siglo pasado del que poco o
nada se conoce, como persona, en nuestras latitudes. En cambio, para un lector aleman o asimilado,
leer esta historia es como participar en una fiesta donde conoces a muchos invitados y te entran
muchisimas ganas de conocer al resto.

¢Dije historia? ;Y cual es la historia que se relata? Una vez mas diré con toda honestidad que la
anécdota del libro casi no cuenta, y estoy segurisimo de que si se la analiza con lupa se encontrarian
los mismos fallos que hemos detectado todos los amantes de Raymond Chandler en The Big Sleep y
The Long Goodbye. Los dos personajes peripatéticos de la agonizante RDA, Hoftaller y Fonty, este
ultimo llamado asi en honor a Fontane, deambulan por una Alemania en trance de unirse, y hablan,
hablan y hablan, mientras a su alrededor pululan ya the carpetbaggers, como llamaban en el
aristocratico Sur que perdié la guerra de secesidn, en los EE.UU., a los insaciables tiburones del Norte;
qgue llegaban con sus carpetas bajo el brazo, llenas de nuevas leyes y de aparentemente pingles
contratos, y con una Unica idea, la de aduefiarse legal y contractualmente de lo que fue la
Confederacion. Soélo que la RDA no era el aristocratico Sur de los EE.UU., ni hubo una guerra de
secesion. Todo lo contrario: la RDA era, en teoria, el primer Estado campesino y obrero en suelo
aleman, y en vez de una guerra de secesion se habia producido una implacable anexién. Si el
socialismo de la RDA devino huero, la democracia que le advino de Occidente se limité a las urnas: los
habitantes de la ex RDA contindan siendo ciudadanos de segunda clase.

De una manera sutil, muy glintergrassiana, Ein weites Feld sugiere algo asi como la reescritura de E/
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proceso y El castillo. Empleando recursos idiomaticos que no son los de Kafka, Grass consigue
reinstalarnos en ese mundo ardcnido y atroz de lo que fueron las estructuras de poder de la RDA,
pero al mismo tiempo alza las cejas y levanta el dedo admonitorio (jnunca jamas se lo perdonaran los
perdonavidas occidentales!) advirtiendo en contra de la falacia de que esta otra Alemania sea el
balsamo de Fierabras. Con notable sagacida, hablando de la gran rémora de la vida actual en
Alemania, el reglamentismo a fortiori, un editorialista del Financial Times concluy6 hace poco que
Alemania era el Unico pais comunista que quedaba en Europa. Grass lo habia sugerido ya dos afios
antes a través de Ein weites Feld. A la kafkiana realidad cutre de la RDA le sucederia la kafkiana
realidad hortera de una Alemania unificada desde Occidente y a machamartillo: «<Nada mas inmortal
gue un archivo» (pag. 116). The Wuttke, tal es el nombre auténtico de aquel a quien llaman Fonty,
declara en algiin momento de la novela que Alemania es un pais de emigracién. Entiéndaseme bien:
no para emigrar a ella, sino para emigrar de ella. Y él mismo termina emigrando, a Francia, el secular
enemigo de antafo. Pero lo cierto y verdadero es que Glnter Grass, el autor de los dias de Fonty, no
sélo no se va de Alemania sino que persevera en su amor por esta patria dificil y sigue combatiendo
desde dentro de ella por hacerla mdas habitable.

Recuerdo que al terminar de leer Ein weites Feld (no me acabo de acostumbrar a su titulo espafiol)
pensé dos cosas. La primera, que era un libro absolutamente congruente con la frase de Clawdia
Chauchat respondiendo a la declaracion de amor de Hans Castorp en La montafia mdgica: «Eres, de
veras, un galan que sabe requerir de una manera profunda; a la alemana». Y lo segundo que pensé
fue: jCuanta falta le hace a Espafia un Glnter Grass que escriba, sin temor a represalias, la novela de
la transicién! Sélo que ;quién la podria escribir? Quizas uno que repasase a fondo a don Benito Pérez
Galdos (sobre todo los Episodios de la quinta serie), y se inventara un personaje a sus hechuras que
bautizaria como Benny, al que hiciese dialogar con un tal Netavira (;Avinareta?) por los vericuetos de
nuestra renombrada -adviertan que no escribi reputada- democracia. Seria un ejercicio digno de
leerse, y el lector espafol comprenderia entonces mucho mejor, incluso aunque el resultado no fuese
tan bueno, el irresistible gancho de este nuevo libro de Glnter Grass, cuya morosa lectura
recomiendo vehementemente. Terminaran agradeciéndomelo, como mi amigo el de Berlin.
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