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Segun mis anotaciones, comencé a leer Ein weites Feld el 3 de agosto de 1995. Para quienes
nacimos a un tiro de piedra del Puerto de Palos, esa fecha, 3 de agosto, sugiere
irremisiblemente la idea de un viaje descubridor. El Almirante de la Mar Océana iba a ser en
este caso Gulinter Grass, muchas millas marinas (773 paginas de densa tipografia) quedaban
a proa. Pero me embarqué con gusto en la aventura, y muy poco después me redescubri en
lontananza; me volvi a ver un dia de febrero de 1990, encaramado al Muro de Berlin en la
mismisima Puerta de Brandeburgo, sonriente y creyendo que la pesadilla habia terminado. El
Almirante me guii6 el ojo desde las paginas de Ein weites Feld y me dijo algo asi como «Ya
ves que no».

Ein weites Feld (aparecida ahora en espafiol algo mas de dos afios mas tarde y bajo el titulo
Es cuento largo) es un libro en el que resulta harto dificil «entrar», pero del que, ya metido en
él, resulta todavia mas dificil «salir». Un amigo intimo aleman, hombre de mucha lectura, me
llamo una noche desesperado, desde Berlin, para decirme que iba llegando a la pagina 100 y
estaba a punto de abandonarlo, que sdlo lo sequiria leyendo si yo le aseguraba que valia la
pena. Le contesté que si. A las dos semanas volvid a llamar para darme las gracias y decirme
que pensaba releerlo muy pronto: no lograba «salir» de él. Una sensacidén que yo compartia.
Pero ;por qué?, ;qué tiene de peculiar esta Ultima novela de Glinter Grass para que una vez
«dentro» queramos instalarnos en su interior?

Con toda honestidad debo adelantar que creo que la sensacién sélo puede ser compartida, al
menos integramente, por quienes vivimos en Alemania y hemos seguido paso a paso el
doloroso proceso, en absoluto concluido, de la mal llamada reunificacién. La particula «re» no
es que sobre, es que hiede. Eso ademas de que, como me dijo un dia sabiamente Mario
Benedetti, ni siquiera era unificacion, tan sélo la absorcidn de un pais del Tercer Mundo por
otro del prepotente primero.

Para un lector como el espaiol, que tiene ahora esta obra en sus manos, y a pesar de la
impagable traduccion de Miguel Saenz, debe ser mas que arduo sentirse «dentro» de casa
entre las paginas de este libro. Un libro en el que, para empezar, uno de sus protagonistas
estd tomado en préstamo a otra narracién alemana (Hoftaller es un anagrama de Tallhover,
de la novela homoénima de Hans Joachim Schadlich, no sé si traducida a nuestra lengua), y en
el que el protagonista absoluto es una especie de extrafisimo alter ego de Theodor Fontane,
escritor aleman del siglo pasado del que poco o nada se conoce, como persona, en nuestras
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latitudes. En cambio, para un lector aleman o asimilado, leer esta historia es como participar
en una fiesta donde conoces a muchos invitados y te entran muchisimas ganas de conocer al
resto.

¢Dije historia? ;Y cudl es la historia que se relata? Una vez mas diré con toda honestidad que
la anécdota del libro casi no cuenta, y estoy segurisimo de que si se la analiza con lupa se
encontrarian los mismos fallos que hemos detectado todos los amantes de Raymond
Chandler en The Big Sleep y The Long Goodbye. Los dos personajes peripatéticos de la
agonizante RDA, Hoftaller y Fonty, este Ultimo llamado asi en honor a Fontane, deambulan
por una Alemania en trance de unirse, y hablan, hablan y hablan, mientras a su alrededor
pululan ya the carpetbaggers, como llamaban en el aristocratico Sur que perdié la guerra de
secesion, en los EE.UU., a los insaciables tiburones del Norte; que llegaban con sus carpetas
bajo el brazo, llenas de nuevas leyes y de aparentemente pinglies contratos, y con una Unica
idea, la de aduefarse legal y contractualmente de lo que fue la Confederacién. Sélo que la
RDA no era el aristocratico Sur de los EE.UU., ni hubo una guerra de secesién. Todo lo
contrario: la RDA era, en teoria, el primer Estado campesino y obrero en suelo aleman, y en
vez de una guerra de secesion se habia producido una implacable anexidn. Si el socialismo
de la RDA devino huero, la democracia que le advino de Occidente se limit6 a las urnas: los
habitantes de la ex RDA contintan siendo ciudadanos de segunda clase.

De una manera sutil, muy glintergrassiana, Ein weites Feld sugiere algo asi como la
reescritura de El proceso y El castillo. Empleando recursos idiomaticos que no son los de
Kafka, Grass consigue reinstalarnos en ese mundo aracnido y atroz de lo que fueron las
estructuras de poder de la RDA, pero al mismo tiempo alza las cejas y levanta el dedo
admonitorio (jnunca jamas se lo perdonaran los perdonavidas occidentales!) advirtiendo en
contra de la falacia de que esta otra Alemania sea el balsamo de Fierabras. Con notable
sagacida, hablando de la gran rémora de la vida actual en Alemania, el reglamentismo a
fortiori, un editorialista del Financial Times concluyd hace poco que Alemania era el Unico
pais comunista que quedaba en Europa. Grass lo habia sugerido ya dos afos antes a través
de Ein weites Feld. A la kafkiana realidad cutre de la RDA le sucederia la kafkiana realidad
hortera de una Alemania unificada desde Occidente y a machamartillo: «Nada mas inmortal
que un archivo» (pag. 116). The Wuttke, tal es el nombre auténtico de aquel a quien llaman
Fonty, declara en algin momento de la novela que Alemania es un pais de emigracion.
Entiéndaseme bien: no para emigrar a ella, sino para emigrar de ella. Y él mismo termina
emigrando, a Francia, el secular enemigo de antano. Pero lo cierto y verdadero es que Gunter
Grass, el autor de los dias de Fonty, no sélo no se va de Alemania sino que persevera en su
amor por esta patria dificil y sigue combatiendo desde dentro de ella por hacerla mas
habitable.
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Recuerdo que al terminar de leer Ein weites Feld (no me acabo de acostumbrar a su titulo
espafiol) pensé dos cosas. La primera, que era un libro absolutamente congruente con la
frase de Clawdia Chauchat respondiendo a la declaracién de amor de Hans Castorp en La
montafia magica: «Eres, de veras, un galan que sabe requerir de una manera profunda; a la
alemana». Y lo segundo que pensé fue: jCudnta falta le hace a Espafia un Glinter Grass que
escriba, sin temor a represalias, la novela de la transicidn! Sélo que ;quién la podria escribir?
Quizas uno que repasase a fondo a don Benito Pérez Galdds (sobre todo los Episodios de la
quinta serie), y se inventara un personaje a sus hechuras que bautizaria como Benny, al que
hiciese dialogar con un tal Netavira (;Avinareta?) por los vericuetos de nuestra renombrada
-adviertan que no escribi reputada- democracia. Seria un ejercicio digno de leerse, y el lector
espafiol comprenderia entonces mucho mejor, incluso aunque el resultado no fuese tan
bueno, el irresistible gancho de este nuevo libro de Glnter Grass, cuya morosa lectura
recomiendo vehementemente. Terminaran agradeciéndomelo, como mi amigo el de Berlin.

Autor: GUNTER GRASS

Edicion: Alfaguara, Madrid / Edicions 62, Barcelona, 1997
Paginas: 600 pags.

Titulo: Es cuento largo
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