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Simone Weil nunca produce indiferencia. Su peripecia personal aún despierta asombro. De orígenes
judíos, se acercó al catolicismo a partir de una experiencia mística, pero no llegó a bautizarse por
considerar que su alma aún debía recorrer un importante trecho para merecer la gracia de los
sacramentos. Nacida en una familia burguesa, fue profesora de filosofía durante un tiempo, pero no
tardó en abandonar las aulas para trabajar como simple operaria de una fábrica. Su constitución débil
y su mente inquieta le impidieron adaptarse a una rutina laboral extenuante. Siempre recordó sus
días en una cadena de montaje como una vivencia humillante e incompatible con la dignidad
humana. Cuando estalló la guerra civil española, se unió al bando republicano, integrándose en la
Columna Durruti. Aunque se desplazó hasta el frente aragonés, no participó en ninguna escaramuza.
Se consideraba pacifista y revolucionaria. Más tarde, desempeñó tareas administrativas en la Francia
libre del general De Gaulle. Solicitó combatir en las filas de la Resistencia, pero se estimó que carecía
de las aptitudes necesarias. Enferma de tuberculosis, se impuso las mismas restricciones alimenticias
que soportaba la población de la Francia ocupada, lo cual agravó su estado hasta provocarle la
muerte en 1943. Sólo tenía treinta y cuatro años. La mayor parte de su obra se publicó de forma
póstuma.
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Simone Weil vivió su acercamiento a la fe católica como una experiencia problemática. No se mostró
rebelde con Dios –«no deseo otra cosa que la obediencia en su totalidad, es decir, hasta la cruz»–,
pero sí reacia a los mandatos de la Iglesia. Estimaba que permanecer en el umbral, absteniéndose de
los sacramentos, podía constituir «un contacto más puro que la participación en ellos», sobre todo
cuando se desean ardientemente. No aceptar el bautismo no significa rehuir el designio de la gracia,
sino someterse a ella. La gracia actúa «bajo la forma que Dios quiera». Dado que no depende de
nuestra voluntad, «¿por qué, entonces, preocuparse? No es en mí en quien debo pensar, sino en Dios.
Es Dios quien debe pensar en mí». Weil se muestra escéptica sobre la inmortalidad del alma. El
mundo le parece un extraordinario don que no necesita justificarse con la expectativa de la eternidad,
un atributo que tal vez sólo pertenece a Dios. La inmortalidad no le parece tan esencial como el
seguimiento. Su corazón le demanda compartir el destino de Cristo, estar a su lado hasta el final, no
huir como los apóstoles, sino apurar el cáliz del martirio: «Lo que yo llamo buen puerto, como usted
sabe, es la cruz –escribe al padre Perrin–. Si no me es dado merecer algún día la participación en la
cruz de Cristo, sea, al menos, en la del buen ladrón. De todos los personajes, aparte de Cristo, que
aparecen en el evangelio, el buen ladrón es con mucho al que más envidio. Haber estado junto a
Cristo, en su misma situación, durante la crucifixión, me parece un privilegio mucho más envidiable
que estar a su derecha en su gloria».

En 1938, Simone Weil pasa diez días en Solesmes y asiste a los oficios que se celebran entre el
domingo de Ramos y el martes de Pascua. Atormentada por unas migrañas que le producen un
intenso malestar, advierte que el dolor no es una desgracia, sino la oportunidad de participar en la
pasión de Cristo, liberándose de las servidumbres que nos mantienen apegados a cosas triviales. En
noviembre de 1938, mientras lee «Love», un célebre poema de George Herbert, siente la cercanía de
Cristo. No es una visión, sino algo más íntimo y profundo: «Cristo mismo descendió y me tomó […].
En mis razonamientos sobre la insolubilidad del problema de Dios no había previsto la posibilidad de
un contacto real, de persona a persona, aquí abajo, entre un ser humano y Dios […]. En este súbito
descenso de Cristo sobre mí, ni los sentidos ni la imaginación tuvieron parte alguna; sentí solamente,
a través del sufrimiento, la presencia de un amor análogo al que se lee en la sonrisa de un rostro
amado».

Simone Weil y su familia abandonan Francia cuando los nazis ocupan la mitad del país y convierten el
resto en un protectorado. A pesar del infortunio, la fe de Weil no se tambalea. Desde Casablanca,
escribe: «Es en la desdicha misma donde resplandece la misericordia de Dios, en lo más hondo de
ella, en el centro de su amargura inconsolable. Si, perseverando en el amor, se cae hasta el punto en
el que el alma no puede ya retener el grito “Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”, si se
permanece en ese punto sin dejar de amar, se acaba por tocar algo que ya no es la desdicha, que no
es la alegría, que es la esencia central, intrínseca, pura, no sensible, común a alegría y al sufrimiento,
y que es el amor mismo de Dios». Weil reitera que el amor a Dios puede prescindir de la inmortalidad:
«Aun cuando no hubiera nada más para nosotros que la vida terrena, aun cuando el instante de la
muerte no nos aportase nada nuevo, la sobreabundancia infinita de la misericordia divina está ya
secretamente presente, aquí, en toda su integridad». Weil siente la obligación de orientar su vida al
servicio de los otros. El ser humano que no hace nada por sus semejantes, el que escoge lo más fácil,
rehuyendo la solidaridad y el compromiso, se parece a la higuera estéril que maldijo Cristo: «El
sentimiento de ser para Cristo como una higuera estéril me desgarra el corazón».
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Simone Weil desprecia la posibilidad de quedarse en Estados Unidos, donde su familia ha encontrado
refugio. Tras una breve estancia, viaja a Londres. No puede permanecer indiferente ante el
sufrimiento causado por la guerra. Su conciencia exige que se arriesgue, que sufra penalidades, que
conozca el peligro. Cuando llega a Londres, manifiesta su deseo de asumir tareas de riesgo. Sueña
con saltar en paracaídas sobre la Francia ocupada, participar en actos de sabotaje, rescatar a los
infortunados que han caído en manos de los nazis. Mendiga, reconoce, una misión que salve vidas,
aunque a cambio ella pierda la suya. Su petición sólo despierta estupor. No tiene formación militar. Es
una mujer, no un soldado. Se le asignan actividades de carácter intelectual y administrativo. Weil
acepta, pero se impone a sí misma un durísimo régimen de trabajo. Casi nunca abandona su
despacho, se alimenta frugalmente, a veces duerme en el suelo o apoyada en su mesa. Su salud se
deteriora rápidamente. Hospitalizada, los médicos no logran salvar su vida. Muchos pensarán que
Weil se inmoló inútilmente, pero yo creo que se limitó a encarnar el imperativo formulado en una de
sus últimas anotaciones: «El mundo tiene necesidad de santos como una ciudad con peste tiene
necesidad de médicos. Allí donde hay necesidad, hay obligación». Su trayectoria y su fe producen
perplejidad en nuestra época desencantada. Sin embargo, el mundo sigue necesitando santos,
personas que vivan y mueran conforme a sus convicciones; no por fanatismo, sino porque la
existencia sólo adquiere sentido y plenitud cuando no retrocede ante el dolor y el sacrificio. Simone
Weil quiso imitar al Cristo en agonía, desamparado, impotente y fracasado, pues entendió que
constituía la máxima expresión de amor al hombre y a la tierra. Podemos dudar de su fe, pero no de
su honestidad. No fue una higuera estéril, sino una higuera fecunda y rebosante de frutos.


