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Simone Weil ha pasado a la historia como una revolucionaria desencantada y una mistica que se
quedd voluntariamente en el umbral de la Iglesia catdlica, rechazando el sacramento del bautismo.
De origen judio, su escepticismo religioso se convirtié en amor a Dios en 1937, poco después de
trabajar en una fabrica, donde la desdicha ajena penetrd en su carne y en su alma. Durante su breve
y polémica carrera como profesora de filosofia, le acompafié el apodo que le habian asignado sus
compaferos de universidad: la «virgen roja». Su estilo de vida coincidia con las reglas de un
ascetismo severo: alimentacién frugal, pobreza relativa y abstinencia sexual. Su austeridad en lo
material y carnal convivia con el compromiso politico con la clase trabajadora. Su identificacion con el
comunismo se resquebrajé cuando descubrié que la Unidn Soviética se habia convertido en un
régimen totalitario, donde se pisoteaban las libertades y una elite burocratica acumulaba bienes y
privilegios. Sobrevivié su simpatia hacia los sindicatos como respuesta necesaria a los abusos de un
sistema econdmico que sélo reparaba en los beneficios. Su experiencia en la fabrica le mostré los
aspectos mas sombrios de la produccidn en cadena, que despersonaliza al operario hasta borrar su
humanidad: «habia olvidado realmente mi pasado y no esperaba ningun futuro, pudiéndome
dificilmente imaginar la posibilidad de sobrevivir a aquellas fatigas». Esa vivencia dejé una dolorosa
huella en su espiritu, que jamas pudo sacudirse los sentimientos de humillacién y servidumbre:
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«Desde entonces, me he considerado siempre una esclava».

Tras abandonar su puesto en la fabrica, viaja a Portugal. En una miserable aldea de pescadores,
descubre a un grupo de mujeres enlutadas portando cirios y recitando unos cantos tristes y solemnes,
mientras la luna llena extiende una blancura perfecta, casi irreal, por el muelle y los callejones
cercanos. En la «Autobiografia» que escribié en forma de carta al padre Joseph-Marie Perrin, apunta:
«Alli tuve de repente la certeza de que el cristianismo era la religiéon por excelencia de los esclavos,
de que los esclavos no podian dejar de adherirse a ella, y yo entre ellos». Poco después, visitd Asis y
entré en la capilla roménica de Santa Marfa de los Angeles, «incomparable maravilla de pureza»,
experimentando una sensacién desconocida: «algo mas fuerte que yo me obligd, por primera vez en
mi vida, a ponerme de rodillas». Coincidié con un joven catdlico inglés, cuyo rostro se transformé
después de comulgar, reveldndole el poder sobrenatural de los sacramentos. Se acercé a él y
establecidé una conversacion providencial, pues su interlocutor le hablé de los poetas metafisicos
ingleses del siglo XVII, donde hallaria algo mas tarde el poema «Amor», de George Herbert, que
comienza con los versos: «El Amor me acogid, mas mi alma se apartaba, / culpable de polvo y de
pecado». Cautivada por el poema, lo memorizé y adquirié el habito de recitarlo, especialmente
durante sus redundantes e intensos dolores de cabeza, sin advertir que albergaba la fuerza de una
oracién: «Fue en el curso de una de estas recitaciones, [...] cuando Cristo descendié y me tomo».

Simone Weil examiné retrospectivamente su vida y advirtié que siempre habia cultivado las virtudes
cristianas: «Me senti fascinada por san Francisco desde que tuve noticia de él. Siempre he creido y
esperado que la suerte me llevaria un dia por la fuerza a ese estado de vagabundeo y mendicidad en
el que él entro libremente». Ese deseo habia corrido en paralelo a la determinacion de actuar
caritativamente, compartiendo sus escasas posesiones. De hecho, se habia desprendido de una
considerable parte de su sueldo de profesora, entregandola a los obreros en paro, y nunca se habia
preocupado por su aspecto exterior, pese a que muchos habian afeado su desalifio. Su conformidad
con la doctrina al amor fati de los estoicos habia sido en realidad una aceptacion implicita de la
voluntad de Dios, sea cual fuera. De igual modo, su nocidn de pureza habia reflejado fielmente las
exigencias de la moral cristiana. No sin conocer las vicisitudes del amor adolescente, se habia
comprometido libremente con la castidad a los dieciséis afios: «La idea me surgié durante la
contemplacién de un paisaje de montafa y poco a poco se me ha impuesto de manera irresistible».
Algunos han arrojado sombras sobre la lucidez mental de Simone Weil, asociando su ascetismo y sus
experiencias misticas a una neurosis que desembocé en una anorexia fatal. Sin embargo, sus
palabras parecen sinceras y nada enfermizas: «En este subito descenso de Cristo sobre mi, ni los
sentidos ni la imaginacidén tuvieron papel alguno; senti solamente, a través del sufrimiento, la
presencia de un amor analogo al que se lee en la sonrisa de un rostro amado». Nunca habia previsto
«la posibilidad de un contacto real, de persona a persona, aqui abajo, entre un ser humano y Dios». El
encuentro con Cristo no fue algo puntual, sino el inicio de una relacidn que se prolongaria hasta el
final de su corta existencia: «Cristo en persona esta presente, pero con una presencia infinitamente
mas real, mas punzante, mas clara y mas llena de amor que aquella primera vez en que se apodero
de mi». Si negamos la posibilidad de la experiencia mistica, liquidaremos una parte valiosisima de
nuestra herencia cultural, rebajando a la categoria de enfermos o impostores a figuras como Teresa
de Avila, Juan de la Cruz, William Blake o Miguel de Molinos.
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Las experiencias misticas de Simone Weil se manifestaron como una apertura infinita («el espacio se
abre») fundida con el silencio, «un silencio que no es ausencia de sonido, sino el objeto de una
sensacién positiva, mas positiva que la de un sonido». Weil estimaba que el imperativo moral de una
época caracterizada por el pesimismo existencial «es mostrar a las gentes la posibilidad de un
cristianismo verdaderamente encarnado». Su acercamiento a Cristo, que no se consumé en forma de
conversién al catolicismo, pues no llegd a bautizarse, no la desvié de la solidaridad con los pobres y
vulnerables, sino que incrementé ese vinculo. No podia ser de otro modo en una conciencia
genuinamente cristiana, pues Cristo pertenecié a la legién de los desheredados y murié como un
esclavo, sufriendo un castigo reservado a los que se rebelaban contra el poder temporal de Roma. Su
desilusién con el marxismo no implicé un giro conservador, sino una nueva forma de radicalismo, que
jamas suscribi6 los dogmas de la Iglesia Catdlica. En sus Cuadernos escribe: «La Iglesia ha sido un
gran animal totalitario. Fue la iniciadora de la manipulacién de toda la humanidad con fines
apologéticos». En 1942 envié una carta al dominico Jean Couturier en la enunciaba sus numerosas
objeciones, persistentes -0 incluso mas vivas? después de su experiencia mistica: «cuando leo el
catecismo del Concilio de Trento, me da la impresidén de que no tengo nada en comun con la religién
que en él se expone. Cuando leo el Nuevo Testamento, los misticos, la liturgia, cuando veo celebrar la
misa, siento con alguna forma de certeza que esa fe es la mia 0, mas exactamente, que seria la mia
sin la distancia que entre ella y yo pone mi imperfecciéon». No es posible exponer las abundantes y
rigurosas objeciones de Simone Weil al credo catélico, pero todas se fundamentan en el error
fundacional de Pablo de Tarso y los apdstoles, que confundieron la buena nueva con una teologia
orientada a constituir no ya una comunidad, sino una estructura de poder con absurdas pretensiones
de santidad: «Cristo era perfecto, mientras que la Iglesia estd manchada por cantidad de crimenes».
Es mas, «la concepcidn tomista de la “fe” implica un totalitarismo tan asfixiante o0 mas que el de
Hitler». Nada mds monstruoso que afirmar: «Fuera de la Iglesia no hay salvacién». En realidad, «un
ateo o un “infiel” que sean capaces de compasion pura, estan tan préximos a Dios como un cristiano
y, en consecuencia, le conocen igualmente, aunque sus conocimientos se expresen mediante otras
palabras, o queden en silencio. Pues “Dios es amor”. Y retribuye a quienes le buscany da la luz a
quienes se le acercan, sobre todo si anhelan la luz». Cristo no hizo milagros, sino buenas obras: «Lo
que es perfecto no es la Iglesia, es el cuerpo y la sangre de Cristo en los altares».

La fe es un misterio que discurre por el filo de lo inexpresable. Ni la ciencia ni la historia pueden
justificarla, pero no es algo irracional, sino asequible a una mente despierta. Escribe Simone Weil:
«Creo que el misterio de la belleza en la naturaleza y en las artes (solamente en el arte de primer
orden, perfecto o casi perfecto) es un reflejo sensible del misterio de la fe». Sin despreciar los
sacramentos, apunta que el rito siempre sera inferior al sentimiento: «el dia en que yo ame a Dios lo
suficiente para merecer la gracia del bautismo, recibiré esa gracia ese mismo dia, indefectiblemente,
bajo la forma que Dios quiera, sea por medio del bautismo propiamente dicho, sea de cualquier otra
forma. ;Por qué, entonces, preocuparse? No es en mi en quien debo pensar, sino en Dios. Es Dios
quien debe pensar en mi».

Simone Weil se colocaba a si misma en una situacién de espera con respecto a Dios, pero su espera
no incluia tanto la inmortalidad, de la cual dudaba, como la santidad. En su caso, la santidad no
representaba la presuncion de ser perfecta, sino un ideal, un deber, un modelo de vida que
comportaba la entrega a los demas: «El mundo tiene necesidad de santos como una ciudad con peste
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tiene necesidad de médicos. Alli donde hay necesidad, hay obligacidn». Seria absurdo canonizar a
Simone Weil como alguna vez se ha sugerido, pero es indiscutible que el apodo de «virgen roja»
resume con elocuencia su apasionada existencia. Al margen de su extrafio celibato voluntario, puede
ser llamada virgen en tanto que desde muy temprano decidié postergar sus necesidades para velar
por las ajenas. Fue madre, aunque no dejara progenie. Madre por su solicitud con sus semejantes y
por su presencia en la posteridad, que no deja de inspirar ternura y afan de emulacion. Y roja porque
-si bien se distancié del comunismo? se aproximd a posiciones libertarias, perseverando en su
defensa de los trabajadores. La santidad, cuando es auténtica y no un simulacro con apoyo
institucional, produce irritacion, pues evidencia la autocomplacencia de una sociedad satisfecha y
escasamente solidaria. Simone Weil irritd @ muchos de sus contemporaneos y sigue irritando a
quienes escrutan su biografia con una mezcla de estupor y desdén. Su santidad esta acreditaba
-entre otras razones? por este hecho y no demanda ningun tipo de adoracidn, sino abordar el mundo
con alegria y sin deplorar sus limitaciones, pues «aun cuando no hubiera nada mas para nosotros que
la vida terrena, aun cuando el instante de la muerte no nos aportase nada nuevo, la sobreabundancia
infinita de la misericordia divina esta ya secretamente presente, aqui, en toda su integridad».
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