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Simone Weil ha pasado a la historia como una revolucionaria desencantada y una mistica que
se quedo voluntariamente en el umbral de la Iglesia catélica, rechazando el sacramento del
bautismo. De origen judio, su escepticismo religioso se convirtié en amor a Dios en 1937,
poco después de trabajar en una fabrica, donde la desdicha ajena penetrd en su carne y en
su alma. Durante su breve y polémica carrera como profesora de filosofia, le acompafié el
apodo que le habian asignado sus compafieros de universidad: la «virgen roja». Su estilo de
vida coincidia con las reglas de un ascetismo severo: alimentacién frugal, pobreza relativa y
abstinencia sexual. Su austeridad en lo material y carnal convivia con el compromiso politico
con la clase trabajadora. Su identificaciéon con el comunismo se resquebrajoé cuando
descubrié que la Unién Soviética se habia convertido en un régimen totalitario, donde se
pisoteaban las libertades y una elite burocratica acumulaba bienes y privilegios. Sobrevivié
su simpatia hacia los sindicatos como respuesta necesaria a los abusos de un sistema
econdmico que soélo reparaba en los beneficios. Su experiencia en la fabrica le mostré los
aspectos mas sombrios de la produccion en cadena, que despersonaliza al operario hasta
borrar su humanidad: «habia olvidado realmente mi pasado y no esperaba ningun futuro,
pudiéndome dificilmente imaginar la posibilidad de sobrevivir a aquellas fatigas». Esa
vivencia dejo una dolorosa huella en su espiritu, que jamas pudo sacudirse los sentimientos
de humillacién y servidumbre: «Desde entonces, me he considerado siempre una esclava».

Tras abandonar su puesto en la fabrica, viaja a Portugal. En una miserable aldea de
pescadores, descubre a un grupo de mujeres enlutadas portando cirios y recitando unos
cantos tristes y solemnes, mientras la luna llena extiende una blancura perfecta, casi irreal,
por el muelle y los callejones cercanos. En la «Autobiografia» que escribi6é en forma de carta
al padre Joseph-Marie Perrin, apunta: «Alli tuve de repente la certeza de que el cristianismo
era la religién por excelencia de los esclavos, de que los esclavos no podian dejar de
adherirse a ella, y yo entre ellos». Poco después, visitd Asis y entré en la capilla romanica de
Santa Marfa de los Angeles, «<incomparable maravilla de pureza», experimentando una
sensacion desconocida: «algo mas fuerte que yo me obligd, por primera vez en mi vida, a
ponerme de rodillas». Coincidié con un joven catdlico inglés, cuyo rostro se transformé
después de comulgar, revelandole el poder sobrenatural de los sacramentos. Se acerco a ély
establecid una conversacién providencial, pues su interlocutor le hablé de los poetas
metafisicos ingleses del siglo XVII, donde hallaria algo mas tarde el poema «Amor», de
George Herbert, que comienza con los versos: «El Amor me acogié, mas mi alma se
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apartaba, / culpable de polvo y de pecado». Cautivada por el poema, lo memorizé y adquirié
el habito de recitarlo, especialmente durante sus redundantes e intensos dolores de cabeza,
sin advertir que albergaba la fuerza de una oracién: «Fue en el curso de una de estas
recitaciones, [...] cuando Cristo descendidé y me tomé».

Simone Weil examiné retrospectivamente su vida y advirtié que siempre habia cultivado las
virtudes cristianas: «Me senti fascinada por san Francisco desde que tuve noticia de él.
Siempre he creido y esperado que la suerte me llevaria un dia por la fuerza a ese estado de
vagabundeo y mendicidad en el que él entré libremente». Ese deseo habia corrido en
paralelo a la determinacion de actuar caritativamente, compartiendo sus escasas posesiones.
De hecho, se habia desprendido de una considerable parte de su sueldo de profesora,
entregandola a los obreros en paro, y nunca se habia preocupado por su aspecto exterior,
pese a que muchos habian afeado su desalifio. Su conformidad con la doctrina al amor fati de
los estoicos habia sido en realidad una aceptacion implicita de la voluntad de Dios, sea cual
fuera. De igual modo, su nocién de pureza habia reflejado fielmente las exigencias de la
moral cristiana. No sin conocer las vicisitudes del amor adolescente, se habia comprometido
libremente con la castidad a los dieciséis afios: «La idea me surgié durante la contemplacion
de un paisaje de montafa y poco a poco se me ha impuesto de manera irresistible». Algunos
han arrojado sombras sobre la lucidez mental de Simone Weil, asociando su ascetismo y sus
experiencias misticas a una neurosis que desembocé en una anorexia fatal. Sin embargo, sus
palabras parecen sinceras y nada enfermizas: «En este subito descenso de Cristo sobre mi, ni
los sentidos ni la imaginacién tuvieron papel alguno; senti solamente, a través del
sufrimiento, la presencia de un amor andlogo al que se lee en la sonrisa de un rostro
amado». Nunca habia previsto «la posibilidad de un contacto real, de persona a persona, aqui
abajo, entre un ser humano y Dios». El encuentro con Cristo no fue algo puntual, sino el inicio
de una relacién que se prolongaria hasta el final de su corta existencia: «Cristo en persona
esta presente, pero con una presencia infinitamente mas real, mas punzante, mas clara 'y
mas llena de amor que aquella primera vez en que se apoder6 de mi». Si negamos la
posibilidad de la experiencia mistica, liquidaremos una parte valiosisima de nuestra herencia
cultural, rebajando a la categoria de enfermos o impostores a figuras como Teresa de Avila,
Juan de la Cruz, William Blake o Miguel de Molinos.

Las experiencias misticas de Simone Weil se manifestaron como una apertura infinita («el
espacio se abre») fundida con el silencio, «un silencio que no es ausencia de sonido, sino el
objeto de una sensacion positiva, mas positiva que la de un sonido». Weil estimaba que el
imperativo moral de una época caracterizada por el pesimismo existencial «es mostrar a las
gentes la posibilidad de un cristianismo verdaderamente encarnado». Su acercamiento a
Cristo, que no se consumd en forma de conversién al catolicismo, pues no llegé a bautizarse,
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no la desvié de la solidaridad con los pobres y vulnerables, sino que incrementé ese vinculo.
No podia ser de otro modo en una conciencia genuinamente cristiana, pues Cristo pertenecié
a la legién de los desheredados y murié como un esclavo, sufriendo un castigo reservado a
los que se rebelaban contra el poder temporal de Roma. Su desilusién con el marxismo no
implicé un giro conservador, sino una nueva forma de radicalismo, que jamas suscribié los
dogmas de la Iglesia Catdlica. En sus Cuadernos escribe: «La Iglesia ha sido un gran animal
totalitario. Fue la iniciadora de la manipulacién de toda la humanidad con fines
apologéticos». En 1942 envid una carta al dominico Jean Couturier en la enunciaba sus
numerosas objeciones, persistentes -0 incluso mas vivas? después de su experiencia mistica:
«cuando leo el catecismo del Concilio de Trento, me da la impresién de que no tengo nada en
comun con la religiéon que en él se expone. Cuando leo el Nuevo Testamento, los misticos, la
liturgia, cuando veo celebrar la misa, siento con alguna forma de certeza que esa fe es la mia
0, mas exactamente, que seria la mia sin la distancia que entre ella y yo pone mi
imperfeccién». No es posible exponer las abundantes y rigurosas objeciones de Simone Weil
al credo catdlico, pero todas se fundamentan en el error fundacional de Pablo de Tarso y los
apostoles, que confundieron la buena nueva con una teologia orientada a constituir no ya
una comunidad, sino una estructura de poder con absurdas pretensiones de santidad: «Cristo
era perfecto, mientras que la Iglesia esta manchada por cantidad de crimenes». Es mas, «la
concepcion tomista de la “fe” implica un totalitarismo tan asfixiante o mas que el de Hitler».
Nada mas monstruoso que afirmar: «Fuera de la Iglesia no hay salvacién». En realidad, «un
ateo o un “infiel” que sean capaces de compasidn pura, estan tan proximos a Dios como un
cristiano y, en consecuencia, le conocen igualmente, aunque sus conocimientos se expresen
mediante otras palabras, o queden en silencio. Pues “Dios es amor”. Y retribuye a quienes le
buscan y da la luz a quienes se le acercan, sobre todo si anhelan la luz». Cristo no hizo
milagros, sino buenas obras: «Lo que es perfecto no es la Iglesia, es el cuerpo y la sangre de
Cristo en los altares».

La fe es un misterio que discurre por el filo de lo inexpresable. Ni la ciencia ni la historia
pueden justificarla, pero no es algo irracional, sino asequible a una mente despierta. Escribe
Simone Weil: «Creo que el misterio de la belleza en la naturaleza y en las artes (solamente
en el arte de primer orden, perfecto o casi perfecto) es un reflejo sensible del misterio de la
fe». Sin despreciar los sacramentos, apunta que el rito siempre sera inferior al sentimiento:
«el dia en que yo ame a Dios lo suficiente para merecer la gracia del bautismo, recibiré esa
gracia ese mismo dia, indefectiblemente, bajo la forma que Dios quiera, sea por medio del
bautismo propiamente dicho, sea de cualquier otra forma. ;Por qué, entonces, preocuparse?
No es en mi en quien debo pensar, sino en Dios. Es Dios quien debe pensar en mi».

Simone Weil se colocaba a si misma en una situacion de espera con respecto a Dios, pero su
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espera no incluia tanto la inmortalidad, de la cual dudaba, como la santidad. En su caso, la
santidad no representaba la presuncion de ser perfecta, sino un ideal, un deber, un modelo
de vida que comportaba la entrega a los demas: «El mundo tiene necesidad de santos como
una ciudad con peste tiene necesidad de médicos. Alli donde hay necesidad, hay obligacidn».
Seria absurdo canonizar a Simone Weil como alguna vez se ha sugerido, pero es indiscutible
que el apodo de «virgen roja» resume con elocuencia su apasionada existencia. Al margen de
su extrafo celibato voluntario, puede ser llamada virgen en tanto que desde muy temprano
decidid postergar sus necesidades para velar por las ajenas. Fue madre, aunque no dejara
progenie. Madre por su solicitud con sus semejantes y por su presencia en la posteridad, que
no deja de inspirar ternura y afan de emulacion. Y roja porque -si bien se distancié del
comunismo? se aproximd a posiciones libertarias, perseverando en su defensa de los
trabajadores. La santidad, cuando es auténtica y no un simulacro con apoyo institucional,
produce irritacién, pues evidencia la autocomplacencia de una sociedad satisfecha y
escasamente solidaria. Simone Weil irritd a muchos de sus contempordneos y sigue irritando
a quienes escrutan su biografia con una mezcla de estupor y desdén. Su santidad esta
acreditaba -entre otras razones? por este hecho y no demanda ningun tipo de adoracion,
sino abordar el mundo con alegria y sin deplorar sus limitaciones, pues «aun cuando no
hubiera nada mas para nosotros que la vida terrena, aun cuando el instante de la muerte no
nos aportase nada nuevo, la sobreabundancia infinita de la misericordia divina esta ya
secretamente presente, aqui, en toda su integridad».
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