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Simone Weil ha pasado a la historia como una revolucionaria desencantada y una mística que
se quedó voluntariamente en el umbral de la Iglesia católica, rechazando el sacramento del
bautismo. De origen judío, su escepticismo religioso se convirtió en amor a Dios en 1937,
poco después de trabajar en una fábrica, donde la desdicha ajena penetró en su carne y en
su alma. Durante su breve y polémica carrera como profesora de filosofía, le acompañó el
apodo que le habían asignado sus compañeros de universidad: la «virgen roja». Su estilo de
vida coincidía con las reglas de un ascetismo severo: alimentación frugal, pobreza relativa y
abstinencia sexual. Su austeridad en lo material y carnal convivía con el compromiso político
con la clase trabajadora. Su identificación con el comunismo se resquebrajó cuando
descubrió que la Unión Soviética se había convertido en un régimen totalitario, donde se
pisoteaban las libertades y una elite burocrática acumulaba bienes y privilegios. Sobrevivió
su simpatía hacia los sindicatos como respuesta necesaria a los abusos de un sistema
económico que sólo reparaba en los beneficios. Su experiencia en la fábrica le mostró los
aspectos más sombríos de la producción en cadena, que despersonaliza al operario hasta
borrar su humanidad: «había olvidado realmente mi pasado y no esperaba ningún futuro,
pudiéndome difícilmente imaginar la posibilidad de sobrevivir a aquellas fatigas». Esa
vivencia dejó una dolorosa huella en su espíritu, que jamás pudo sacudirse los sentimientos
de humillación y servidumbre: «Desde entonces, me he considerado siempre una esclava».

Tras abandonar su puesto en la fábrica, viaja a Portugal. En una miserable aldea de
pescadores, descubre a un grupo de mujeres enlutadas portando cirios y recitando unos
cantos tristes y solemnes, mientras la luna llena extiende una blancura perfecta, casi irreal,
por el muelle y los callejones cercanos. En la «Autobiografía» que escribió en forma de carta
al padre Joseph-Marie Perrin, apunta: «Allí tuve de repente la certeza de que el cristianismo
era la religión por excelencia de los esclavos, de que los esclavos no podían dejar de
adherirse a ella, y yo entre ellos». Poco después, visitó Asís y entró en la capilla románica de
Santa María de los Ángeles, «incomparable maravilla de pureza», experimentando una
sensación desconocida: «algo más fuerte que yo me obligó, por primera vez en mi vida, a
ponerme de rodillas». Coincidió con un joven católico inglés, cuyo rostro se transformó
después de comulgar, revelándole el poder sobrenatural de los sacramentos. Se acercó a él y
estableció una conversación providencial, pues su interlocutor le habló de los poetas
metafísicos ingleses del siglo XVII, donde hallaría algo más tarde el poema «Amor», de
George Herbert, que comienza con los versos: «El Amor me acogió, mas mi alma se
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apartaba, / culpable de polvo y de pecado». Cautivada por el poema, lo memorizó y adquirió
el hábito de recitarlo, especialmente durante sus redundantes e intensos dolores de cabeza,
sin advertir que albergaba la fuerza de una oración: «Fue en el curso de una de estas
recitaciones, […] cuando Cristo descendió y me tomó».

Simone Weil examinó retrospectivamente su vida y advirtió que siempre había cultivado las
virtudes cristianas: «Me sentí fascinada por san Francisco desde que tuve noticia de él.
Siempre he creído y esperado que la suerte me llevaría un día por la fuerza a ese estado de
vagabundeo y mendicidad en el que él entró libremente». Ese deseo había corrido en
paralelo a la determinación de actuar caritativamente, compartiendo sus escasas posesiones.
De hecho, se había desprendido de una considerable parte de su sueldo de profesora,
entregándola a los obreros en paro, y nunca se había preocupado por su aspecto exterior,
pese a que muchos habían afeado su desaliño. Su conformidad con la doctrina al amor fati de
los estoicos había sido en realidad una aceptación implícita de la voluntad de Dios, sea cual
fuera. De igual modo, su noción de pureza había reflejado fielmente las exigencias de la
moral cristiana. No sin conocer las vicisitudes del amor adolescente, se había comprometido
libremente con la castidad a los dieciséis años: «La idea me surgió durante la contemplación
de un paisaje de montaña y poco a poco se me ha impuesto de manera irresistible». Algunos
han arrojado sombras sobre la lucidez mental de Simone Weil, asociando su ascetismo y sus
experiencias místicas a una neurosis que desembocó en una anorexia fatal. Sin embargo, sus
palabras parecen sinceras y nada enfermizas: «En este súbito descenso de Cristo sobre mí, ni
los sentidos ni la imaginación tuvieron papel alguno; sentí solamente, a través del
sufrimiento, la presencia de un amor análogo al que se lee en la sonrisa de un rostro
amado». Nunca había previsto «la posibilidad de un contacto real, de persona a persona, aquí
abajo, entre un ser humano y Dios». El encuentro con Cristo no fue algo puntual, sino el inicio
de una relación que se prolongaría hasta el final de su corta existencia: «Cristo en persona
está presente, pero con una presencia infinitamente más real, más punzante, más clara y
más llena de amor que aquella primera vez en que se apoderó de mí». Si negamos la
posibilidad de la experiencia mística, liquidaremos una parte valiosísima de nuestra herencia
cultural, rebajando a la categoría de enfermos o impostores a figuras como Teresa de Ávila,
Juan de la Cruz, William Blake o Miguel de Molinos.

Las experiencias místicas de Simone Weil se manifestaron como una apertura infinita («el
espacio se abre») fundida con el silencio, «un silencio que no es ausencia de sonido, sino el
objeto de una sensación positiva, más positiva que la de un sonido». Weil estimaba que el
imperativo moral de una época caracterizada por el pesimismo existencial «es mostrar a las
gentes la posibilidad de un cristianismo verdaderamente encarnado». Su acercamiento a
Cristo, que no se consumó en forma de conversión al catolicismo, pues no llegó a bautizarse,
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no la desvió de la solidaridad con los pobres y vulnerables, sino que incrementó ese vínculo.
No podía ser de otro modo en una conciencia genuinamente cristiana, pues Cristo perteneció
a la legión de los desheredados y murió como un esclavo, sufriendo un castigo reservado a
los que se rebelaban contra el poder temporal de Roma. Su desilusión con el marxismo no
implicó un giro conservador, sino una nueva forma de radicalismo, que jamás suscribió los
dogmas de la Iglesia Católica. En sus Cuadernos escribe: «La Iglesia ha sido un gran animal
totalitario. Fue la iniciadora de la manipulación de toda la humanidad con fines
apologéticos». En 1942 envió una carta al dominico Jean Couturier en la enunciaba sus
numerosas objeciones, persistentes –o incluso más vivas? después de su experiencia mística:
«cuando leo el catecismo del Concilio de Trento, me da la impresión de que no tengo nada en
común con la religión que en él se expone. Cuando leo el Nuevo Testamento, los místicos, la
liturgia, cuando veo celebrar la misa, siento con alguna forma de certeza que esa fe es la mía
o, más exactamente, que sería la mía sin la distancia que entre ella y yo pone mi
imperfección». No es posible exponer las abundantes y rigurosas objeciones de Simone Weil
al credo católico, pero todas se fundamentan en el error fundacional de Pablo de Tarso y los
apóstoles, que confundieron la buena nueva con una teología orientada a constituir no ya
una comunidad, sino una estructura de poder con absurdas pretensiones de santidad: «Cristo
era perfecto, mientras que la Iglesia está manchada por cantidad de crímenes». Es más, «la
concepción tomista de la “fe” implica un totalitarismo tan asfixiante o más que el de Hitler».
Nada más monstruoso que afirmar: «Fuera de la Iglesia no hay salvación». En realidad, «un
ateo o un “infiel” que sean capaces de compasión pura, están tan próximos a Dios como un
cristiano y, en consecuencia, le conocen igualmente, aunque sus conocimientos se expresen
mediante otras palabras, o queden en silencio. Pues “Dios es amor”. Y retribuye a quienes le
buscan y da la luz a quienes se le acercan, sobre todo si anhelan la luz». Cristo no hizo
milagros, sino buenas obras: «Lo que es perfecto no es la Iglesia, es el cuerpo y la sangre de
Cristo en los altares».

La fe es un misterio que discurre por el filo de lo inexpresable. Ni la ciencia ni la historia
pueden justificarla, pero no es algo irracional, sino asequible a una mente despierta. Escribe
Simone Weil: «Creo que el misterio de la belleza en la naturaleza y en las artes (solamente
en el arte de primer orden, perfecto o casi perfecto) es un reflejo sensible del misterio de la
fe». Sin despreciar los sacramentos, apunta que el rito siempre será inferior al sentimiento:
«el día en que yo ame a Dios lo suficiente para merecer la gracia del bautismo, recibiré esa
gracia ese mismo día, indefectiblemente, bajo la forma que Dios quiera, sea por medio del
bautismo propiamente dicho, sea de cualquier otra forma. ¿Por qué, entonces, preocuparse?
No es en mí en quien debo pensar, sino en Dios. Es Dios quien debe pensar en mí».

Simone Weil se colocaba a sí misma en una situación de espera con respecto a Dios, pero su
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espera no incluía tanto la inmortalidad, de la cual dudaba, como la santidad. En su caso, la
santidad no representaba la presunción de ser perfecta, sino un ideal, un deber, un modelo
de vida que comportaba la entrega a los demás: «El mundo tiene necesidad de santos como
una ciudad con peste tiene necesidad de médicos. Allí donde hay necesidad, hay obligación».
Sería absurdo canonizar a Simone Weil como alguna vez se ha sugerido, pero es indiscutible
que el apodo de «virgen roja» resume con elocuencia su apasionada existencia. Al margen de
su extraño celibato voluntario, puede ser llamada virgen en tanto que desde muy temprano
decidió postergar sus necesidades para velar por las ajenas. Fue madre, aunque no dejara
progenie. Madre por su solicitud con sus semejantes y por su presencia en la posteridad, que
no deja de inspirar ternura y afán de emulación. Y roja porque –si bien se distanció del
comunismo? se aproximó a posiciones libertarias, perseverando en su defensa de los
trabajadores. La santidad, cuando es auténtica y no un simulacro con apoyo institucional,
produce irritación, pues evidencia la autocomplacencia de una sociedad satisfecha y
escasamente solidaria. Simone Weil irritó a muchos de sus contemporáneos y sigue irritando
a quienes escrutan su biografía con una mezcla de estupor y desdén. Su santidad está
acreditaba –entre otras razones? por este hecho y no demanda ningún tipo de adoración,
sino abordar el mundo con alegría y sin deplorar sus limitaciones, pues «aun cuando no
hubiera nada más para nosotros que la vida terrena, aun cuando el instante de la muerte no
nos aportase nada nuevo, la sobreabundancia infinita de la misericordia divina está ya
secretamente presente, aquí, en toda su integridad».


