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Con una diferencia de pocos meses, la escritora bonaerense afincada en Barcelona nos ofrece dos
nuevas novelas en castellano y un libro de relatos aparecido previamente en catalan en 1993.

En los relatos, se puede adivinar un cierto halito «cortazariano» verificado en la plasmacion de
situaciones pintorescas o deslizamientos hacia lo fantastico, o lo insélito, desde la cotidianidad mas
absoluta. Creo que es aqui, en estos «viajes subterraneos», donde se puede advertir mejor hasta qué
punto ha sido bien aprovechada la impronta del maestro argentino: personajes anodinos, vulgares,
que, de subito, se tropiezan con «el lado de alld» durante unas vacaciones en Egipto, simetrias
inquietantes, las trampas del azar, los juegos de espejos o la necesidad humana del rito, de las
liturgias cotidianas (como bien puede verse en el que da titulo al volumen), la irrupcién, en fin, de
situaciones insdlitas o desestabilizantes que se asumen con naturalidad y desde las que se dibuja el
verdadero talante de sus protagonistas. Algunos, acaso, demasiado deudores de ciertos escenarios
de, por ejemplo, Historia de cronopios (como El hoyo o Elabridor de puertas), o a los que sobra una
innecesaria explicitud del narrador que difumina en parte el efecto de sorpresa, como E/ triangulo.
Otros relatos, en fin, deliciosamente intensos y redondos, como el que abre el libro, El espejo del
alma.

Se trata, pues, de un volumen con altibajos, «imperfecto», con algunos textos no a la altura del
conjunto, en los que lo insélito o fantastico se queda en, sencillamente, inverosimil, relatos
construidos exclusivamente para forzar un efecto que, al cabo, se diluye por un problema grave de
composicion; pienso, por ejemplo, en el titulado La chica de correos, ejemplo de cémo una «buena
idea» se puede venir abajo por confiar, acaso, en que el lector valorara mas el quiebro final y lo
insélito de la peripecia que en el absurdo inverosimil de la misma en un relato, por otra parte,
perfectamente realista.

A pesar de estos pequenos lunares, el conjunto conforma un volumen muy interesante, a ratos
sumamente ingenioso y con un nivel medio de los relatos muy aceptable, escrito con ironia, y aun
astucia, dando lugar a situaciones muy atractivas y estimulantes para el lector. Se trata, en fin, de un
libro «<amable», construido a base de breves «parabolas sin moraleja» en las que, por desgracia,
prima «la idea», el argumento (mas o menos original), sobre el esfuerzo narrativo por hacer creible
los textos en todos los niveles. Es decir, que las historias deleitan, sorprenden, pero no arrebatan.

En la novela Saurios en el asfalto, acaso en el arranque también puede advertirse la influencia de
Cortazar: en una ciudad del futuro, en una sociedad asépticamente dominada por un Estado
totalitario que pretende controlarlo todo de sus ciudadanos, una pandilla de amigos y amigas deciden
dejar la ciudad e irse a vivir en busca de libertad y aire puro a la parcela de una de ellas,
aprovechando que la echan de su actual trabajo, y edificar alli una casa para todos, proyecto al que,
POCO a poco, se iran apuntando algunos otros conocidos de diversa indole, desde un anciano, cliente
del mismo bar en el que, cada tarde, se relinen y a quien conocian sélo de vista, hasta parientes o
compaferos de piso.

Lo mejor de la novela, sus mayores y aun prometedores méritos, se dan en los primeros capitulos, en
los que, con mucha pericia, el narrador nos va presentando a las dramatis personae (que diria Dioni,

uno de ellos) a base de unos didlogos muy agiles por los que vemos desfilar a todos los protagonistas
de esta pesadilla futurista con ribetes costumbristas. La novela ofrece distintas posibilidades y quiere
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tocar una gran amplitud de temas y géneros, pero la sensacién final es la de que, ante un tan
ambicioso proyecto, la autora no se hubiera decidido del todo a decantarse por ninguna de las
encrucijadas que le ofrecia la narracién: al cabo, la historia se diluye en una difusa mezcla de ficcién
cientifica orwelliana, peripecia de intriga policiaca y un costumbrismo juvenil y sentimental con el que
pretende retratar las relaciones humanas entre los protagonistas de una odisea tan vasta en sus
pretensiones como, acaso, endeble en la resolucidn de las mismas: piénsese que estamos ante una
novela que intenta abarcar con un minimo de profundidad la vida, preocupaciones, inquitudes, de una
docena de protagonistas, todo ello en el marco de una trama futurista y de suspense. Al cabo, el bien
pergefado arranque se va deshilachando paulatinamente a la hora de urdir el nudo y de dibujar un
solvente y verosimil desenlace. Los multiples derroteros argumentales acaban pareciendo
interesantes embriones que hubieran necesitado cada uno de ellos una trama y un argumento propio:
ya sea la refutacion del peligroso Estado totalitario en ciernes, el «gran hermano» neofascista, como
el dibujo de las inquietudes vitales de este grupo de individuos desnortados a los que una sociedad
asi ha cercenado de raiz las ilusiones por crecer y mejorar, abatidos en una mera obsesién por la
supervivencia que el proyecto de Rosi parece poner en entredicho. Tampoco queda sino abocetado el
turbio entramado de relaciones que se tejen y destejen entre ellos y ese Estado totalitario y sus
secuaces.

El prometedor impulso inicial no puede abarcar la ambiciosa pretensidn alli disefiada, y la historia se
difumina en una sucesion de secuencias en las que las tres patas de esta mesa coja no llegan nunca a
conformar un asidero sélido y creible, generando una dispersién de temas y tonos que nunca se
acaban de cohonestar eficazmente. Pondré algunos ejemplos: la fria reaccioén de la pandilla a raiz de
la muerte de Carlos o la resolucién de las relaciones entre Adela y Santiago. Hay momentos, por
ultimo, en los que el relato se demora en aspectos prescindibles o impertinentes que trivializan la
historia; véase, por ejemplo, pags. 84-85, la atencion y espacio que se le dedica a la preparacion de
un modesto plato de tallarines con tomate.

Explicado con una metafora marina, se diria que un pequefio desajuste en la derrota de la nave ha
hecho que ésta pierda un poco el rumbo. Los sucesivos golpes de timén no logran llevar a buen
puerto esta novela que podriamos calificar de fallida precisamente por su propia y no medida
ambicion.

Por Ultimo, Luz de hielo, también publicada previamente en cataldn, ofrece un marco angustioso y
desasosegante en el que, en forma epistolar, se tejen las relaciones, destructivas, atormentadas,
enfermas, entre el narrador y tres amantes, una ya muerta, Marta; otra, la hija de Marta, Silvia, a la
gue tiene encerrada y de la que transcribe algunos de sus angustiosos «soliloquios»; y la tercera,
profesora como él, que lo abandond hace ya mucho tiempo y a la que da cuenta epistolar de su
derrota final en forma de péstumo y obsceno reproche. En esta carta de amor-odio-destruccién prima
ese tono gélido que anuncia el titulo. Escrita con una prosa lacerante, obsesiva, ajena al mas minimo
pudor, asistimos a un feroz y cruel acto de desnudamiento artistico y animico en la que la irrealidad
de la peripecia se va concretando en un paroxismo de pesadilla que, guste 0 no guste, no va a dejar a
ningun lector indiferente. Flavia Company prosigue asi su camino de bisqueda inquieta de temas y
motivos. Tres libros casi contemporaneos y bastante diferentes entre si, cuando ya se anuncia un
nuevo titulo con el que ha ganado el Premio Documenta: Ni td, ni yo,ni nadie.
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