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Con una diferencia de pocos meses, la escritora bonaerense afincada en Barcelona nos
ofrece dos nuevas novelas en castellano y un libro de relatos aparecido previamente en
catalan en 1993.

En los relatos, se puede adivinar un cierto halito «cortazariano» verificado en la plasmacion
de situaciones pintorescas o deslizamientos hacia lo fantastico, o lo insdlito, desde la
cotidianidad mas absoluta. Creo que es aqui, en estos «viajes subterraneos», donde se puede
advertir mejor hasta qué punto ha sido bien aprovechada la impronta del maestro argentino:
personajes anodinos, vulgares, que, de subito, se tropiezan con «el lado de alld» durante
unas vacaciones en Egipto, simetrias inquietantes, las trampas del azar, los juegos de
espejos o la necesidad humana del rito, de las liturgias cotidianas (como bien puede verse en
el que da titulo al volumen), la irrupcidn, en fin, de situaciones insélitas o desestabilizantes
gue se asumen con naturalidad y desde las que se dibuja el verdadero talante de sus
protagonistas. Algunos, acaso, demasiado deudores de ciertos escenarios de, por ejemplo,
Historia de cronopios (como El hoyo o Elabridor de puertas), o a los que sobra una
innecesaria explicitud del narrador que difumina en parte el efecto de sorpresa, como E/
triangulo. Otros relatos, en fin, deliciosamente intensos y redondos, como el que abre el libro,
El espejo del alma.

Se trata, pues, de un volumen con altibajos, «<imperfecto», con algunos textos no a la altura
del conjunto, en los que lo insélito o fantastico se queda en, sencillamente, inverosimil,
relatos construidos exclusivamente para forzar un efecto que, al cabo, se diluye por un
problema grave de composicion; pienso, por ejemplo, en el titulado La chica de correos,
ejemplo de cémo una «buena idea» se puede venir abajo por confiar, acaso, en que el lector
valorara mas el quiebro final y lo insélito de la peripecia que en el absurdo inverosimil de la
misma en un relato, por otra parte, perfectamente realista.

A pesar de estos pequefios lunares, el conjunto conforma un volumen muy interesante, a
ratos sumamente ingenioso y con un nivel medio de los relatos muy aceptable, escrito con
ironia, y aun astucia, dando lugar a situaciones muy atractivas y estimulantes para el lector.
Se trata, en fin, de un libro «amable», construido a base de breves «parabolas sin moraleja»
en las que, por desgracia, prima «la idea», el argumento (mas o menos original), sobre el
esfuerzo narrativo por hacer creible los textos en todos los niveles. Es decir, que las historias
deleitan, sorprenden, pero no arrebatan.
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En la novela Saurios en el asfalto, acaso en el arranque también puede advertirse la
influencia de Cortazar: en una ciudad del futuro, en una sociedad asépticamente dominada
por un Estado totalitario que pretende controlarlo todo de sus ciudadanos, una pandilla de
amigos y amigas deciden dejar la ciudad e irse a vivir en busca de libertad y aire puro a la
parcela de una de ellas, aprovechando que la echan de su actual trabajo, y edificar alli una
casa para todos, proyecto al que, poco a poco, se iran apuntando algunos otros conocidos de
diversa indole, desde un anciano, cliente del mismo bar en el que, cada tarde, se relneny a
quien conocian sélo de vista, hasta parientes o compafieros de piso.

Lo mejor de la novela, sus mayores y aun prometedores méritos, se dan en los primeros
capitulos, en los que, con mucha pericia, el narrador nos va presentando a las dramatis
personae (que dirfa Dioni, uno de ellos) a base de unos didlogos muy agiles por los que
vemos desfilar a todos los protagonistas de esta pesadilla futurista con ribetes costumbristas.
La novela ofrece distintas posibilidades y quiere tocar una gran amplitud de temas y géneros,
pero la sensacidn final es la de que, ante un tan ambicioso proyecto, la autora no se hubiera
decidido del todo a decantarse por ninguna de las encrucijadas que le ofrecia la narracion: al
cabo, la historia se diluye en una difusa mezcla de ficcion cientifica orwelliana, peripecia de
intriga policiaca y un costumbrismo juvenil y sentimental con el que pretende retratar las
relaciones humanas entre los protagonistas de una odisea tan vasta en sus pretensiones
como, acaso, endeble en la resolucién de las mismas: piénsese que estamos ante una novela
que intenta abarcar con un minimo de profundidad la vida, preocupaciones, inquitudes, de
una docena de protagonistas, todo ello en el marco de una trama futurista y de suspense. Al
cabo, el bien pergenado arranque se va deshilachando paulatinamente a la hora de urdir el
nudo y de dibujar un solvente y verosimil desenlace. Los multiples derroteros argumentales
acaban pareciendo interesantes embriones que hubieran necesitado cada uno de ellos una
trama y un argumento propio: ya sea la refutacion del peligroso Estado totalitario en ciernes,
el «gran hermano» neofascista, como el dibujo de las inquietudes vitales de este grupo de
individuos desnortados a los que una sociedad asi ha cercenado de raiz las ilusiones por
crecer y mejorar, abatidos en una mera obsesion por la supervivencia que el proyecto de
Rosi parece poner en entredicho. Tampoco queda sino abocetado el turbio entramado de
relaciones que se tejen y destejen entre ellos y ese Estado totalitario y sus secuaces.

El prometedor impulso inicial no puede abarcar la ambiciosa pretensién alli disefiada, y la
historia se difumina en una sucesion de secuencias en las que las tres patas de esta mesa
coja no llegan nunca a conformar un asidero sélido y creible, generando una dispersion de
temas y tonos que nunca se acaban de cohonestar eficazmente. Pondré algunos ejemplos: la
fria reaccion de la pandilla a raiz de la muerte de Carlos o la resolucidn de las relaciones
entre Adela y Santiago. Hay momentos, por ultimo, en los que el relato se demora en
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aspectos prescindibles o impertinentes que trivializan la historia; véase, por ejemplo, pags.
84-85, la atencidn y espacio que se le dedica a la preparaciéon de un modesto plato de
tallarines con tomate.

Explicado con una metafora marina, se diria que un pequefo desajuste en la derrota de la
nave ha hecho que ésta pierda un poco el rumbo. Los sucesivos golpes de timén no logran
llevar a buen puerto esta novela que podriamos calificar de fallida precisamente por su
propia y no medida ambicidn.

Por Ultimo, Luz de hielo, también publicada previamente en catalan, ofrece un marco
angustioso y desasosegante en el que, en forma epistolar, se tejen las relaciones,
destructivas, atormentadas, enfermas, entre el narrador y tres amantes, una ya muerta,
Marta; otra, la hija de Marta, Silvia, a la que tiene encerrada y de la que transcribe algunos
de sus angustiosos «soliloquios»; y la tercera, profesora como él, que lo abandond hace ya
mucho tiempo y a la que da cuenta epistolar de su derrota final en forma de pdstumo y
obsceno reproche. En esta carta de amor-odio-destruccién prima ese tono gélido que anuncia
el titulo. Escrita con una prosa lacerante, obsesiva, ajena al mas minimo pudor, asistimos a
un feroz y cruel acto de desnudamiento artistico y animico en la que la irrealidad de la
peripecia se va concretando en un paroxismo de pesadilla que, guste o no guste, no va a
dejar a ningun lector indiferente. Flavia Company prosigue asi su camino de bldsqueda
inquieta de temas y motivos. Tres libros casi contemporaneos y bastante diferentes entre si,
cuando ya se anuncia un nuevo titulo con el que ha ganado el Premio Documenta: Ni td, ni
yo,ni nadie.

Autor: FLAVIA COMPANY

Autor-2: FLAVIA COMPANY

Edicion: Muchnik Editores, Barcelona, 1997
Edicion-2: Ediciones Bassarai, Victoria-Gasteiz, 1998
Paginas: 361 pags.

Paginas-2: 166 pags.

Titulo: Saurios en el asfalto

Titulo-2: Viajes subterraneos
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