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Cuando atribuimos a alguien responsabilidad por algo que ha hecho y, por ejemplo, le consideramos
culpable de algo que tenemos por un crimen, suponemos que podria haber actuado de manera
distinta a como lo ha hecho. Toda nuestra vida moral, y en general nuestra vida social, esta articulada
sobre los supuestos, primero, de que hay un nexo entre el agente y sus actos y que, segundo,
considerarle agente moral y, por ejemplo, atribuirle mérito o responsabilidad -como cuando alabamos
0 cuando condenamos- da por supuesto que sus acciones se inscriben en el ambito de la posibilidad,
es decir, de lo que pudiera no haber sucedido y de lo que podria no volver a suceder en el futuro. Si
alguien no ha hecho algo (y nos equivocamos al atribuirle la autoria de lo sucedido) o si no pudiera
haber actuado de manera distinta a como lo hizo (porque estaba forzado a hacerlo) no es, estimamos,
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moralmente responsable de aquello -a veces, no es en absoluto responsable-. Una manera,
abreviada, de decir lo mismo es que consideramos morales a las personas porque las consideramos
libres, o que la libertad es lo que nos hace morales. Normalmente lo tenemos claro: operamos sobre
este tipo de imputaciones de responsabilidad y suponemos los necesarios margenes de libertad para
hacerlo; también hay casos debatidos, como los que tienen que ver, por ejemplo, con imputaciones
legales (y todo el entramado de eximentes y agravantes guarda relacién, precisamente, con la
definicién de los grados de nuestra libertad para imputdrsenos algo). La cosa se vuelve mds borrosa,
a la vez que mas interesante, mas inquietante y mas escurridiza cuando de los usos cotidianos, por
problematicos que sean, transitamos a las aguas teoldgicas y metafisicas y nos preguntamos, por
ejemplo, «si el ser humano es libre» o si existe algo asi como el libre albedrio. Esta cosa mas borrosa
parece requerirnos definiciones mas sdélidas de lo que es la condicion humana, de lo que es la libertad
misma o de como enlazar nuestra contingencia (es decir, nuestras abiertas posibilidades de accién)
con nuestra naturaleza bioldgica y fisica en el mundo de la naturaleza. A pesar de que el término sea
disputable, esas definiciones mas sélidas siempre fueron, y son, temas de metafisica. En el espiritu
wittgensteiniano de grandes sectores de la filosofia contemporanea, como el del libro que se resefia,
es tarea de la filosofia curarnos de los males (metafisicos) que la filosofia misma generd..., aunque
eso sea, de alguna forma, seguir haciendo metafisica, como se vera.

| ensayo de César GOmez es una indagacién, breve, sustanciosa, exigente, de esos supuestos
metafisicos hechos desde la filosofia mas contemporanea de talante analitico. Aunque en filosofia los
adjetivos de escuela suelen tender a la larga mas a confundir que a aclarar, no viene mal indicar, de
pasada, que es ese tipo de filosofia el mejor pertrechado hoy en dia -0 al menos, el mas dispuesto-
para abordar, precisamente, los temas Ultimos que hemos indicado. En un libro lUcido, rapido, nada
obvio, César Gbmez sugiere que la idea de libertad de la que comenzamos hablando se apoya sobre
un error filosofico, un error que podemos intentar despejar de la mano de una lectura de
Wittgenstein, a su vez leido desde Hilary Putnam. Ese error es que la atribucidn de libertad a las
personas parece concebirlas como si, antes de las acciones, contuvieran en si mismas (en su mente,
por ejemplo) todas las posibilidades de esas acciones. Nos equivocamos, y nos equivocamos
metafisicamente, si pensamos, a toro pasado, que cabia haber hecho algo distinto a lo que hicimos; o,
frente a un toro presente ante el que podemos huir o torearlo, que antes de enfrentarnos al astado
estaban ya en nosotros esas posibilidades, que éramos por ello «metafisicamente» libres o que
teniamos libre albedrio. Nos equivocamos al confundir las experiencias posibles, que son las que
vivimos, con la posibilidad de las experiencias que, pensamos, teniamos antes de la experiencia.
Cuando experimentamos, dice César Gdmez, empleamos la categoria modal de posibilidad de una
manera distinta a cuando, metafisicamente, atribuimos la existencia de esas posibilidades a un
momento anterior o a un nivel de realidad diferente a la experiencia que de hecho tenemos. Ese
momento anterior -a priori- 0 esa realidad superior (0 «mas honda») es precisamente aquel en el que
opera la idea metafisica de libertad. O, dicho en otros términos, quienes defiendan esa idea de
libertad parecen dotar de un privilegio ontoldgico a la posibilidad légica (la que esta «antes»). Y,
aunque les sorprenda, eso supone que con la cesura que establecen entre ella y la posibilidad real (la
gue aparecia cuando nos enfrentamos al toro) se trata, en Ultimo término, de una posicién escéptica.
Si, escéptica; porque el escepticismo es, precisamente, aquella posicién filoséfica que se caracteriza
por indicar que lo que experimentamos (el terreno de nuestras posibilidades reales) pudiera no ser la
realidad. El escéptico privilegia la posibilidad légica (por ejemplo, del error del conocimiento) sobre
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una concepcion realista de la posibilidad, sobre la posibilidad real. También, ciertamente, el escéptico
hace mas cosas, como, por ejemplo, dudar de nuestro conocimiento -pero al cabo, sus razones, como
cuando dice «;y si me equivocara al ver lo que veo?», son las que acabamos de indicar. Cuando
quienes sostienen la idea de la libertad metafisica, que suelen ser personas de bien y de sélidas
doctrinas, se encuentren con este argumento, lo menos que pueden hacer es quedarse perplejos; y
haran bien, porque el argumento es bueno.

La diferencia entre la posibilidad real y la posibilidad Idgica no es hallazgo nuevo en filosofia -est3,
por ejemplo, en muchas disputas medievales sobre la existencia del creador y lo creado-; es mas
sugerente y novedosa la manera en la que el ensayo la aborda, desentrafiando cdmo esas diferencias
modales (posibilidad y necesidad -sobre la que luego volveremos- son categorias modales) se
entrometen en posiciones filoséficas fuertes, como la del escéptico que acabamos de indicar. César
Gomez sugiere que esos sutiles contrastes modales invaden casi todos los campos relevantes de
nuestra reflexion filoséfica y que muchas de las cosas que se han dicho en los Ultimos decenios sobre
el significado y sobre la referencia en filosofia del lenguaje operan sobre una interpretacion de esas
concepciones modales. La forma en que Significado y libertad desarrolla estas ideas es admirable,
original y sorprendente: regresando una y otra vez sobre Wittgenstein, el ensayo recorre de Quine a
Putnam, de Kripke a Brandom, persiguiendo su hilo. Su hilo es una lectura del Wittgenstein de las
Investigaciones filoséficas en la que se solapan y entrelazan dos tipos de temas: en primer lugar, el
rechazo de aquella concepcion de la prioridad de la logica que articulaba el Tractatus, rechazo que en
las Investigaciones se realiza por medio del conocido argumento de la imposibilidad del lenguaje
privado. Un lenguaje privado seria aquel que, entre otros extrafiisimos privilegios -como el de ser sdélo
transparente para quien lo hablara-, nos permitiria siempre pensar que lo que hacemos o lo que
decimos (como cuando seguimos una regla, como el sumar) depende de la interpretacion que
nosotros tenemos de lo que hacemos o de lo que decimos. En esta perspectiva, cuando sumo lo hago
porque tengo una interpretacion de lo que hago y es esa interpretacién (digamos, mi concepto de la
suma) lo que dirime cuando acierto o cudndo me equivoco. Aunque nos suene correcto -y, a primera
vista, puede parecerlo-, esto supone un montén de otras cosas que son insostenibles: a mostrarnoslo
dedicé Wittgenstein no pocos esfuerzos. Por ejemplo, supone que si hubiera privadamente diversas
interpretaciones sobre lo que es sumar (y alguien sumara a su manera pertrechandose en que ésa es
su idea de lo que es una suma), no podriamos mostrarle a quien yerra que, de hecho, no esta
sumando. Un lenguaje privado es el que privilegia la modalidad légica (lo que yo creo que es la regla
que estoy siguiendo) sobre la modalidad real (lo que de hecho estoy haciendo al sumar) y, por lo
tanto, es el tipo de lenguaje que parece estar empleando nuestro libertarista metafisico.

Un segundo tipo de temas tienen que ver con el reclamo, externista y realista, de que no tenemos
que presuponer nada como ese lenguaje para entender que cuando decimos algo del mundo (como
«ésta es una recensién en una revista» o «esto es una suma») el significado tenga que «estar en
nuestra cabeza», por decirlo con Putnam, o preexista en algun platdnico lugar, a las palabras que el
lector esta leyendo o a las cantidades que suma. Ambos temas, sugiere el ensayo, son dos caras de la
misma moneda (o por ser mdas exactos, dos las caras de un cubo que tiene bastantes mas que no
podemos detenernos a comentar pero de los que encontrara cumplida cuenta el lector).

Pero dos cosas restan: la primera es, de nuevo, wittgensteiniana y tiene respuesta alli mismo; es, por
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asi decirlo, la forma de responderle al metafisico dando una explicacién mejor de lo que él
erradamente pensaba: ;qué decir de, precisamente, aquellas cosas que parecen operar en el espacio
«légico», antes de la experimentacién, como, por ejemplo, las matematicas? De la mano del
Wittgenstein de los Remarks on the Foundation of Mathematics, el ensayo nos recuerda una via de
solucidn (tal vez una solucion realmente kripkeana): lo que hacemos al calcular es convertir un
experimento en una definicion (lo que deja abierta la cuestién de cdmo van casando nuestras
definiciones entre si). El problema es que volvemos a topar con preguntas que tienen que ver con el
caracter a priori que parecen tener nuestros calculos y hemos sustituido el, rechazado, estatuto
privilegiado de la ldgica (recuerden: las posibilidades légicas no pueden «estar antes» de las
posibilidades reales) por un privilegio normativo de las matematicas. De alguna forma, es necesario
que la suma de los angulos de un triangulo sumen dos rectos. ;No regresamos a Platon, a la
preexistencia de las formas, aunque hayamos dicho -y no es pequefio el cambio- que esas nuevas
formas preexisten en las experiencias y son, por asi decirlo, y kripkeanamente, sus hijas? Sospecho
que seguimos sin aclarar por qué, y como, «convertimos los experimentos en definiciones», cual es el
estatuto de éstas.

Eso tiene que ver con la segunda cuestidn, que es, por asi decirlo, kantiana y nos vuelve a llevar al
punto de partida: ;no tienen nuestros juicios morales un cierto tono imperativo -«esto no debe ser
hecho»- que se antepone al mundo? ;Qué sentido tiene esta modalidad diferente que es la
necesidad, y en concreto, la necesidad practica de nuestros juicios? Dijimos antes que nuestros
juicios morales -de aprecio y de condena- parecian operar sobre una atribucién de responsabilidad
que, a su vez, se apoyaba sobre una consideracion del poder actuar de manera diversa. Si no se
hubiera hecho aquel acto -y podia no haberse hecho- no alabariamos la conducta supererogatoria de
quien lo hizo o, en otro supuesto, no lo condenariamos si era repudiable. Pero eso es sélo parte de la
historia. Nuestros juicios morales también tienen la forma de imperativos: «eso es inmoral» se parece
a «eso no debe hacerse» y a «es necesario moralmente que no hagas eso». Hay un nexo conceptual
entre «deber» y «necesidad moral» o «necesidad practica» si se quiere, es decir, aquella necesidad
de algo por medio de alguna accidn. ;Se parece esta necesidad practica a aquella necesidad del
calculo de la que hablamos antes? Tal vez si, porque, al igual que esa misteriosa operacién de
«convertir nuestros experimentos en definiciones», decimos que «algo no debe hacerse», que es
«necesario que no se haga» porque de alguna manera hemos experimentado que, por ejemplo, dafia
(pensemos en la integridad o en la dignidad de las personas). Pero si eso es asi, de alguna forma no
sélo necesitamos tener la modalidad de la necesidad: también, y sobre todo, necesitamos un sistema
de razones que indiguen que aquello dana frente a otros que nunca pensaron y que siguen pensando
gue no dafa (piénsese, por ejemplo, en las discriminaciones en funcién del sexo o de las creencias).
En efecto, la vida moral no sdlo supone las abiertas posibilidades de las acciones, sino también un
sistema de razones y nos pasamos la vida, precisamente, razonando sobre qué hacer y qué no hacer
y por qué. Y un sistema de razones parece requerir, por ejemplo, alguna nocién -algin concepto- de
lo que es una buena razén. Pero, de nuevo, si eso es asi, ;no estamos presuponiendo de alguna forma
un concepto de la vida moral para poder, precisamente, tener experiencias morales, las que aparecen
en nuestros juicios al menos? César Gémez, sospecho, tendria, a la vez, que decir que si y que no
-que, por ejemplo, ese posible concepto de nuestra vida moral no puede ser el de la idea (metafisica)
de libertad-. ;Serd, entonces, el de una libertad postmetafisica, por asi decirlo? ;Y eso qué es? En
qué se diferencian esas dos posibles concepciones, metafisica y postmetafisica de libertad, sobre
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todo pensando en la vida moral que, decimos, queremos vivir?

No piense el lector que estas preguntas nos remiten sin mas al parrafo primero de esta resefia o nos
dejan como estabamos. La buena filosofia, cuando es provocadora -como es el caso- no deja las
cosas intocadas. Sabemos, por ejemplo, de qué manera no pensar ya lo que antes ddbamos por
supuesto. El camino de Significado y libertad es un camino especializado, muchas veces técnico, pero
iluminador -nos ayuda wittgensteinianamente a no pensar ya de la misma manera-. Hay también una
cierta refrescante impertinencia en el tono, un agudo no hacer concesiones -por ejemplo,
concesiones académicas (muchas citas aparecen, a pie de pagina, en el idioma original inglés)-. Hay,
por ultimo, una cierta gratuidad en todo el tono del ensayo que es muy de agradecer: la filosofia, que
es exigente, es también tarea gratuita, que no todo el mundo tiene que hacer, o al menos no todo el
rato y cuando se hace debe hacerse con libertad de miras. Tal vez se deba a que César Gémez, un
fisico tedrico profesional, sabe transitar con soltura sobre los terrenos especializados de la filosofia,
pero que no tiene que someterse -a Dios gracias- a los requisitos de las academias filoséficas.
Realmente envidiable.
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