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Ahora que el siglo XX es por fin «historia», ¿qué es lo que hace esta perspectiva reforzada por nuestra
comprensión de su innovación política más trascendental, el comunismo? Más específicamente,
aunque la Unión Soviética pudo considerarse verosímilmente en otro tiempo un «misterio» (según el
famoso epíteto de Churchill), una década de acceso a los archivos soviéticos debería haber hecho ya
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de ella algo transparente.

Piénsese, en un primer acercamiento al problema, en dos juicios antitéticos: A. «"¿En qué consistió la
revolución?" Mi respuesta podría resumirse aproximadamente en "terror, progreso y movilidad
ascendente"». B. «La sociedad soviética puede conceptualizarse como una prisión o un ejército de
reclutas […] una escuela de las estrictas […] un comedor de beneficencia o […] una organización
humanitaria de ayuda a los damnificados». Podría pensarse que estas afirmaciones incompatibles
están tomadas de un debate; lo cierto es que las ha realizado la misma persona. Se trata de Sheila
Fitzpatrick, catedrática de Historia de la Universidad de Chicago, que fue presentada adecuadamente
en la convención de la Historical Society celebrada en Boston el mes de junio del pasado año como
«la influencia individual más importante en los estudios soviéticos americanos durante los últimos
treinta años». El primer «misterio» soviético que debemos aclarar, por tanto, es cómo la autora logró
pasar de A a B afirmando hablar en todo momento desde una base estrictamente archivística.

Fitzpatrick fue una representante destacada del desafío «revisionista» de los años setenta al modelo
«totalitario» del comunismo posterior a la segunda guerra mundial. La idea central de esta corriente
crítica era destronar la política y la ideología, que actúan «desde arriba», como principios explicativos
del sistema soviético en favor de la historia social del pueblo, que opera «desde abajo», enlazando así
hacia atrás la historiografía rusa con la vanguardia definida por E. P. Thompson y la Escuela de los
Annales. Dicho de manera sencilla, se lanzó la acusación de que en el modelo totalitario el sistema
soviético era un «monolito» con todo «manipulado» desde un único centro. Como tal, se trataba de
una caricatura de la guerra fría, no de ciencia social «objetiva» (el corolario implícito es que los
revisionistas estaban al margen de toda política).

Dentro de este contexto, la especial importancia de Fitzpatrick vino definida por el alcance de su
revisionismo. Los primeros practicantes del movimiento habían revisado la historia bolchevique sólo a
partir de un Octubre supuestamente «proletario» hasta la presuntamente democrática «alternativa
Bujarin» de la nueva política económica (NPE) de los años veinte, una perspectiva que hizo del
estalinismo una aberrante «revolución desde arriba». Fitzpatrick dio el paso más audaz de introducir
el enfoque vanguardista en los estalinistas años treinta, manifiestamente antidemocráticos.

En esa década fundamental, Stalin libró la batalla de «construir el socialismo» en tres «frentes»: el
industrial, el agrícola y el cultural. Con la publicación de Everyday Stalinism, Fitzpatrick se ha movido
ya a ras de suelo en los tres campos de batalla. En este volumen se vale de archivos accesibles
recientemente para examinar la «vida ordinaria» en el mundo extraordinario de las nuevas ciudades
socialistas de Stalin. En su inmediato predecesor, Stalin's Peasants (1994), había estudiado la
«resistencia y supervivencia» en sus nuevas granjas colectivas. No obstante, ni uno ni otro libro
pueden entenderse sin su obra anterior sobre el «tercer frente» del bolchevismo: la «cultura».

Su premisa inicial era que el sistema educativo soviético impulsó la transformación de la sociedad en
su conjunto, una propuesta que produjo en 1970 su innovador The Commisariat of Enlightenment,
1917-1921 (para este tema relativamente neutral, podía accederse entonces a algunos archivos). En
1979 explicó en todo detalle las consecuencias lógicas de este tipo de «ilustración» con Education
and Social Mobility in the Soviet Union, 1921-1934. Su tesis era que la educación técnica intensiva de
los trabajadores durante el primer plan quinquenal de Stalin dio lugar a su vydvizhenie, o promoción
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social, a gran escala, pasando a ocupar puestos directivos de gestión y en el seno del Partido.

De hecho, este mensaje ya había sido difundido en 1978 en un artículo semejante a un manifiesto
que servía de introducción a un volumen que editó Fitzpatrick con el título Cultural Revolution,
1928-1931 . Hasta la aparición de este nuevo texto canónico, tanto en los escritos soviéticos como en
los occidentales la NPE de semimercado había quedado deslindada de la época de Stalin por la «Gran
Ruptura» de 1929, tras la proclamación por parte del Líder en aquel año de la marcha «a toda
máquina» hacia el socialismo. Fitzpatrick introdujo entonces con calzador un tercer período bien
diferenciado entre el NPE y el plan: la Revolución Cultural de 1928-1931 (siempre escrita con
mayúsculas).

No se trataba de una mera conveniencia narrativa. Ofrecía una nueva visión de la historia comunista
al fundar el fenómeno indiscutible de la vydvizhenie en una «Revolución Cultural como lucha de
clases» de estilo maoísta. Con ello se quería hablar de la existencia de una genuina revuelta de
trabajadores con conciencia de clase y de activistas más jóvenes del Partido contra la «intelligentsia
burguesa», esto es, esos especialistas del antiguo régimen a quienes el Partido mantuvo en puestos
directivos durante la NPE debido a la carencia de «cultura» técnica de sus propios cuadros.

En efecto, la Revolución Cultural de Fitzpatrick es una especie de Segundo Octubre, que completa la
labor destructiva de 1917 y proporciona a un tiempo al trabajador ímpetu «desde abajo» para el
remate constructivo de la Revolución, el plan quinquenal de Stalin. Es evidente que, dada la
omnipresencia del Líder en esa empresa, Fitzpatrick tiene que evitar entrar en las proporciones
exactas de aportación a la misma «desde abajo» y «desde arriba»; de hecho, tras alentar en 1928 el
brío de los radicales, Stalin los refrenó en 1931 como un preludio a la consolidación del socialismo a
mediados de la década. Sin embargo, la Revolución Cultural ha seguido siendo para Fitzpatrick a lo
largo de su carrera el gran hito de la historia soviética. Así, aún en 1992, en varios artículos reunidos
bajo el título On the Cultural Front, el mensaje sigue resonando con gran claridad:

«El año 1928 fue un punto de inflexión no sólo para la política cultural soviética sino para la política
en todos los campos. Fue el comienzo de una nueva revolución que derrocó todo excepto el liderazgo
estalinista, una convulsión tan violenta que parecía que el partido gobernante se había sublevado
simultáneamente tanto contra la sociedad que gobernaba como contra sus propias instituciones de
gobierno [la cursiva es nuestra]».

En suma, el estalinismo no fue ninguna «aberración» o «traición» al Octubre de Lenin, como
mantenían los críticos, desde Trotsky a los neobujarinistas. Fue «la Revolución cumplida», afirma
Fitzpatrick, apropiándose para sus fines positivos de la evaluación negativa del viejo «totalitario»
Adam Ulam en su Stalin (1973).

Este «cumplimiento» constituye la esencia de su síntesis breve e influyente The Russian Revolution,
publicada en 1982. Aquí la Revolución aparece como una fuerza de la naturaleza, un torrente de
cambio social que va del comunismo de guerra a la cultura «dura» que impele la vydvizhenie ,
pasando por el repliegue de la NPE con su línea «suave» en temas culturales. Y la promoción masiva
de obreros procedentes de las fábricas que tuvo lugar produjo una «intelligentsia específicamente
soviética», a un tiempo roja y experta, para dirigir el nuevo socialismo. Este proceso culminó con la
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«generación de Breznev», una cohorte de trabajadores formados intensivamente en 1928-1932 y
promovidos, a pesar de ser recién estrenados treintañeros, a altos puestos para remodelar un Partido
diezmado por las grandes purgas de 1937-1938. Esta selecta generación mantendría en marcha la
revolución ya «cumplida» hasta los años ochenta. Este es el «gran relato» tras la cita «A» incluida
más arriba y, como una cuestión estrictamente fáctica, capta realmente la trayectoria del
bolchevismo.

Está claro que la meta final de la historia no era la sociedad igualitaria que había prometido
originalmente el Partido, pero así avanza el curso paradójico de la revolución, «la revolución
traicionada», si se quiere. En fin de cuentas, el lema liberté, égalité, fraternité había producido no el
triunfo del Hombre en general, sino el de una nueva élite. Fitzpatrick respalda esta visión realista con
el paradigma clásico de la revolución de Crane Brinton como una «fiebre» radicalizadora que aumenta
por medio del terror a Thermidor y a una nueva estabilización.

Desgraciadamente, sin embargo, ella no reparó en las observaciones de Brinton sobre Rusia. Porque
él se dio cuenta vagamente, incluso ya en 1952, de que la revolución bolchevique no fue «normal»,
puesto que careció de un verdadero Thermidor. Aunque la fiebre amainaría más tarde, los leninistas-
jacobinos permanecerían en el poder indefinidamente; así, inspirándose en Trotsky, Brinton tildó
torpemente el caso ruso de una «revolución permanente». Una etiqueta más precisa, sin embargo,
viene sugerida por el Partido Revolucionario Institucional de México; y lo cierto es que Octubre
produjo la primera revolución institucional, impulsada desde el propio régimen.

Nadie podría discutir que, gracias a Fitzpatrick, ahora sabemos más acerca de la década culminante
de la historia soviética. Pero, ¿la entendemos mejor? Esta pregunta es aún más apremiante si
tenemos en cuenta que el «gran relato» que conduce al «socialismo realmente-existente» de Breznev
ha quedado ya totalmente anulado por los hechos: arrojado al «montón de polvo de la historia», como
apunta (sin comentario) la propia Fitzpatrick en la reedición de 1994 de su concisa historia. Tampoco
queda aquí ningún legado vivo de Octubre, como sí sucede en el caso de la Bastilla y la Declaración
de los Derechos del Hombre. Así las cosas, ¿qué luz arrojan los dos libros aquí reseñados sobre el
nuevo status del tema al que ha dedicado toda su vida?

Misteriosamente, Everyday Stalinism no ofrece ninguna respuesta a esta pregunta. La historia que
cuenta es claramente más sombría que el anterior relato de progreso y movilidad social de
Fitzpatrick.

Sin embargo, a pesar de los archivos que consulta –informes policiales, cartas y peticiones de la
población a las autoridades–, su nuevo relato difícilmente puede considerarse como vanguardista. El
privilegio de la nomenklatura , el favoritismo (blat) del apparatchik , la miseria masiva y, por
supuesto, el terror de los años estalinistas no han sido ningún secreto ya desde I Chose Freedom
(1946), de Viktor Kravchenko: este otrora vydvizhenets originario de la región natal de Breznev y de
su exacta cohorte de edad nos dio, en efecto, nuestra primera historia social de «socialismo en
construcción», y en los tres «frentes» (Fitzpatrick cita ahora esta obra de pasada). Es cierto que ella
añade algunos detalles picantes, pero éstos no son sinónimos de comprensión. Así, su relato
simplemente pende en el aire sin contexto histórico o marco para la explicación (como hace su
volumen complementario sobre el campesinado koljós). Sin embargo, esta misma ausencia de
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comprensión nos dice algo importante sobre los propios archivos. Contrariamente a las tan
extendidas expectativas, no han revelado ninguna Unión Soviética «desconocida». Sólo confirman, y
profundizan, nuestros juicios más sombríos en torno a la trayectoria bolchevique; esta es la verdadera
novedad en Stalin's Peasants y Everyday Stalinism. Pero esta novedad era más que suficiente para
destruir el antiguo «gran relato» de Fitzpatrick y, en consecuencia, para hacerle pasar de A a B.

En este terreno desconocido, sus análisis son o discutibles o manidos. Ambos volúmenes otorgan
demasiada importancia a esa especialidad del revisionismo, la «negociación» entre el poder del
Estado y el pueblo. Incluso suponiendo que este término se utilice en el sentido sociológico de
interacción social, comporta connotaciones de igualdad y normalidad inapropiadas en una situación
de terror institucionalizado. Esto queda perfectamente ilustrado por lo que es en su conjunto una
buena visión global de nuestro conocimiento del tema, Stalin's Peasants. Aquí, «arriba» y «abajo»
funcionan como un balancín y al final no estamos seguros de qué lado está más alto. Así, el libro
detalla el odio que los campesinos sentían por el Líder y por sus koljoses como «segunda
servidumbre», al mismo tiempo que les asigna el papel de «ratones» aprovechándose de las purgas
para denunciar a los «gatos» locales del Partido y, aún más, para obligar a que el gato del Kremlin les
concediera el control de sus tierras familiares. De hecho, casi da a entender que los ratones ganaron.
Sólo podemos estar seguros de una cosa: vuelve a recalcarse –una vez más– que el estalinismo no
fue ningún «monolito».

Incluso allí donde las explicaciones de Fitzpatrick son más perspicaces, no constituyen nada nuevo. Si
Everyday Stalinism tiene una tesis, ésta es que las brutales relaciones sociales durante el estalinismo
fueron el resultado de una «economía de escasez» en la que el rango político, no el rendimiento
productivo, era la moneda del reino. Pero esto lo señaló ya el economista húngaro Janos Kornai en
1980; y en 1983 fue desarrollado para Rusia por el refugiado político Igor Birman. Además, la autora
no explica adecuadamente que la escasez fue el resultado inevitable de una «planificación»
conducida políticamente. Por lo que respecta a las actitudes populares, se basa profusamente en
obras y memorias impresas de disidentes clásicos como Alexander Solzhenitsyn y Evgeniia Ginzburg,
fuentes que los revisionistas habían denunciado anteriormente como «subjetivas». De hecho, recurre
profusamente al Harvard Project of Interviews con desertores soviéticos realizado en los duros años
cincuenta de la guerra fría.

Por encima de todo, sin embargo, Everyday Stalinism atribuye constantemente a «el Estado», «el
régimen» y, por supuesto, al Líder los papeles de agentes fundamentales de los hechos. El libro
comienza así: «Pocos libros sobre la vida cotidiana se abren con un capítulo sobre gobierno y
burocracia […] al Estado no puede nunca prohibírsele la entrada, por mucho que lo intentemos». Y el
retrato conclusivo del libro de la sociedad soviética como un mundo carcelario ya ha quedado
recogido más arriba en la cita «B». Pero, ¿en qué «gran relato» podría encajar todo esto? Lo que
viene de inmediato a la mente es el viejo Modelo T[otalitario] de la sovietología. De hecho, la propia
autora deja a veces que se le escape la «palabra T».

Al segundo nuevo volumen de Fitzpatrick, Stalinism: New Directions , le correspondía aclarar este
asunto, ya que su prometedor título reconoce que ningún historiador puede funcionar sin un marco
conceptual. Para llegar directamente a este aspecto crucial, por tanto, examinaremos únicamente las
afirmaciones programáticas de la editora, ignorando, muy a nuestro pesar, los artículos (muchos de
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ellos excelentes y todos merecedores de la reimpresión) de historiadores más jóvenes con los que
aquélla ilustra el estado actual de los estudios estalinianos.

La introducción de Fitzpatrick es un derroche desbordante de entusiasmo sobre el progreso de su
especialidad en los años noventa. El «dramático» derrumbamiento de la Unión Soviética «puso fin a la
larga separación» de los estudiosos rusos y occidentales; se abrieron los archivos; «trabajo de campo
antes impensable» pasó a ser posible: ¡un verdadero «filón»! Simultáneamente, el «entusiasmo» por
las fuentes se correspondió con el «entusiasmo por la teoría». Tras haber superado el modelo
totalitario con la historia social, hemos pasado a la «historia cultural», una amalgama posmoderna de
Alltagsgeschichte, mentalités y la descripción social «densa» de Clifford Geertz. Los años noventa
fueron, en general, «una década de avances decisivos».

Que el derrumbamiento del comunismo pueda arrojar nueva luz sobre su esencia, sin embargo, no
forma parte de estos avances decisivos. Fitzpatrick se hace eco, en cambio, de la perplejidad de
Churchill en 1939: ahora declara que el estalinismo, tan transparente para ella en otro tiempo, es un
«misterio». Aun así, distingue dos tendencias opuestas para forcejear con él.

La primera es la teoría de la «modernización» revisada. Antes, los estudiosos habían buscado
análogos soviéticos de los «procesos de desarrollo» como «burocracia», «movilidad ascendente» y
«educación popular». (La propia vydvizhenie de Fitzpatrick se ajusta a este paradigma.) Los nuevos
teóricos ven el comunismo como una «modernidad alternativa», poniendo el énfasis en la
«planificación controlada por el Estado», el «bienestar gubernamental» y la «vigilancia popular». Y
esta distinción tiene su razón de ser. Pero la verdadera novedad de los años noventa es que la
modernización soviética, aunque caracterizada, resultó ser una alternativa «patológica», cuya
desaparición ha convertido a Rusia en el lisiado de Europa.

La segunda nueva dirección de Fitzpatrick es el «neotradicionalismo», un aparente oxímoron que
requiere de exégesis. El concepto se basa en la distinción de Max Weber entre sociedades
tradicionales y modernas: las primeras serían jerárquicas y tendrían su base en el status, mientras
que las segundas serían móviles y legales-racionales. El modelo de Weber fue, concretamente, el
Antiguo Régimen europeo organizado en una jerarquía de status formada por «estamentos»
hereditarios (en la Rusia zarista, sosloviia). Fitzpatrick, en su contribución inicial, Ascribing Class
(publicada por primera vez en 1993) ha adaptado este concepto para explicar el nuevo orden de
Stalin.

A Fitzpatrick le ha preocupado desde hace mucho tiempo la paradoja insuperable que afrontaron los
bolcheviques para conseguir que su categoría básica de «clase» socioeconómica encajara con la
realidad soviética posrevolucionaria y desestructurada. Una vez que Stalin hubo «construido el
socialismo», el problema desapareció oficialmente, ya que ahora existían únicamente las clases «no
antagonistas» de obreros, campesinos koljoses e intelligentsia. En realidad, por supuesto, el
socialismo tenía también una jerarquía, que iba del campesinado koljós hasta la élite de los
«cuadros». Además, el Partido necesitaba mantener las cosas de este modo para conseguir que el
sistema funcionara (la «nivelación» y los salarios por horas habían sido denunciados en 1931 junto
con el vigilantismo cultural).
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En el sistema de pasaportes introducido en 1932 se adscribió, por tanto, una «posición social» a todas
las categorías de la población. Esto es, el status social se definía ahora en relación con el estado, no
con la clase económica. Y esto, señala Fitzpatrick, ofrecía «un equivalente casi exacto» del sistema de
estamentos zarista: no «en toda la extensión de la palabra», es cierto, pero sí con un parentesco
cercano. Sin embargo, ¿cómo puede conciliarse todo esto con su tesis fundamental de una
vydvizhenie modernizadora y democrática? Y, ¿se da cuenta de que su nueva posición la coloca en la
misma esquina que el Archiguerrero Frío, Richard Pipes, para quien el comunismo era sólo la
autocracia tradicional rusa pintada de rojo? Aparentemente, no tiene dudas a uno u otro respecto. Así
que espera seriamente que nos creamos que el Gran Octubre, junto con su cohete propulsor de la
Revolución Cultural, acabaría en una cuasi-reinstauración del Antiguo Régimen. ¡Demontres!

Está claro que aquí hay un grave error, y no sólo en el otrora «gran relato» de Fitzpatrick, sino en
toda la empresa revisionista. Una cosa es decir que la Rusia soviética tuvo una historia social (y el
mérito de los revisionistas fue delimitar este terreno), pero otra muy distinta es hacer del proceso
social el principio explicativo del comunismo, y esta fue la verdadera ambición de los revisionistas.
Pero la afirmación de que la historia es básicamente social no es una proposición objetiva; es en sí
misma un programa político e ideológico, que realza ciertos factores históricos y tapa otros. El énfasis
en lo social homogeneiza naciones y culturas, ocultando especialmente el hecho de que política e
ideología son «variables independientes». Esta independencia es real en todas las sociedades; es
elemental en el caso soviético, como en la actual visión de Fitzpatrick del estado demiurgo de Stalin
«adscribiendo clase» en la sociedad que acababa de crear desde arriba.

Es precisamente la falacia socialreduccionista del revisionismo la que subyace en la Revolución
Cultural de Fitzpatrick. Es extraño que antes de 1978 nadie sospechara de la existencia de ese hecho.
Lo cierto es que incluso ahora la noticia apenas ha cruzado el Atlántico; y aún ha de llegar a Rusia,
donde los historiadores siguen apañándoselas con la Gran Ruptura. Bueno, nunca hubo nada del tipo
de una «revolución cultural como lucha de clases social».

Esto no significa, por supuesto, que todo fuera una pura invención de ella. Tuvo lugar realmente un
aumento de izquierdismo en los preparativos del primer plan quinquenal. Comenzó en 1928 con el
juicio de los ingenieros «burgueses» de Shakhty en 1928 por «arruinar» la industria; se extendió por
la sociedad con la revuelta de la Komsomol (juventudes comunistas); y produjo una campaña a favor
de la «hegemonía proletaria» en la literatura (esto es, la hegemonía de los intelectuales marxistas).
La parte inventada del relato de Fitzpatrick es la primacía de una dinámica social que impulsaba estos
hechos «desde abajo».

El régimen soviético era, en fin de cuentas, un estado propagandístico. A partir de 1928, su
propaganda política había estado imbuyendo a la población del principio fundamental marxista de
«lucha de clases»; y en una situación de ese tipo el «izquierdismo pueril», como lo llamó Lenin, es
siempre una posibilidad. Con la puesta en marcha del primer plan quinquenal en ese mismo año, el
Partido puso por fin rumbo hacia su objetivo supremo, el socialismo. Al proclamar que «no hay
fortalezas que los bolcheviques no puedan asaltar», Stalin infundió entusiasmo a las tropas con el
juicio de Shakhty (al igual que hizo más tarde Mao con su «Revolución Cultural») y las tropas, por
supuesto, respondieron con un «acoso de los especialistas», y con grandes esperanzas de heredar
esos trabajos «burgueses». Sin embargo, la propia ingenuidad izquierdista del Líder sobre lo que
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significaba «asaltar» se vio rápidamente corregida por el caos contraproducente que desencadenó; se
puso de manifiesto que hacían falta expertos, y no sólo rojos, para la modernización. De modo que
hubo que rehabilitar en gran medida a los especialistas «enemigos de la clase obrera», y los
trabajadores llamados eventualmente a sustituirlos recibieron simultáneamente una formación
intensiva.

En términos generales, esto se ha sabido durante décadas. De hecho, la importancia de la
vydvizhenie fue explicada en detalle ya en 1958 por el patriarca de los totalitarios, Merle Fainsod, en
su Smolensk Under Soviet Rule . En cuanto a llamarlo «lucha de clases», a todo lo que hicieron los
soviéticos se le llamó así. En realidad, sin embargo, 1929-1932 fue una «guerra del estado contra la
nación», como opina ahora Fitzpatrick en Everyday Stalinism , citando, una vez más, al difunto Adam
Ulam.

Y, lo que es más, puede inducir a error llamar a la vydvizhenie «movilidad social», porque los
beneficiarios de esta movilidad no prosperaron en la sociedad; prosperaron en la jerarquía estatal de
la industria nacionalizada o en el apparat del Partido que guiaba ese Estado. Y esto constituye una
movilidad de status de un tipo político, abierta únicamente a lo ideológicamente correcto. El
meteórico ascenso de Breznev no lo convirtió en ningún Horatio Alger, del mismo modo que su
nombramiento como secretario general tampoco lo ungió como el elegido por el pueblo.

En suma, la nueva dirección predilecta de Fitzpatrick nos ofrece un eje narrativo que conduce de una
Revolución Cultural imaginaria a un neoAntiguo Régimen inexistente. Así las cosas, ¿cómo volver a la
realidad? Encontrando el origen de esta ofuscación de ciencia social en las circunstancias
específicamente soviéticas. «Clase adscrita», al fin y al cabo, es lo mismo que la «burocracia» de
Trotsky y la «clase nueva» de Djilas, términos tomados de la sociedad «normal» y tan artificiales en el
contexto soviético como Thermidor. Existe, sin embargo, un excelente término soviético para el
primer Estado del comunismo del «antiguo régimen» de Fitzpatrick. Ese término es nomenklatura,
que expresa precisamente el status adscrito específico no de cualquier estado, sino del fenómeno
histórico único del Estado-Partido leninista. Ídem por lo que respecta a la particularidad histórica del
campesinado de Stalin: la servidumbre tradicional significa adscripción a un señor o a la tierra; el
campesinado koljós significa adscripción a esa revolución institucional del Estado-Partido.

Además, esta innovación del siglo XX presupone la utopía moderna por antonomasia, el socialismo
marxista. El marxismo no opera como la ideología política de liberté, égalité, fraternité de la que
surgió dialécticamente. Su objetivo es la meta social milenaria de un mundo nuevo y un hombre
nuevo más allá de todas las desigualdades y la explotación del capitalismo. Pero como un futuro tan
«radiante» es una meta inalcanzable, la «revolución desde arriba» estalinista se tradujo en la práctica
en una modernización intensiva; y, una vez que remitió la fiebre ideológica que impulsaba ese gran
salto coercitivo, implosionó la modernidad patológica de la revolución institucional. Esto es lo que
explica realmente el «misterio» del estalinismo. No hay ningún misterio en el fracaso de un empeño
intrínsecamente imposible.

Y la mejor manera de describir el sistema, mientras duró, es tildándolo de «totalitario», no en el
sentido pusilánime de «monolito» tan caro a los revisionistas, sino en el de un tipo ideal de poder
ideocrático coercitivo. Y es que debería ser evidente para todo aquel que tenga ojos para ver que el
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régimen soviético perseguía dirigir toda actividad humana –económica, social y cultural– hacia un
único fin ideológico absoluto, y que utilizó el terror institucional para alcanzarlo. Es cierto que la
resistencia de los ratones dio lugar a concesiones periódicas, del tipo de la NPE; y que el Homo
Sovieticus interiorizó una gran parte del discurso bolchevique. Pero difícilmente puede afirmarse que
ésta fuera la dinámica propulsora del régimen.

Una década después de la caída, el revisionismo ha terminado claramente en un callejón sin salida
conceptual. Los intentos de camuflar esto con una ciencia social no-tan-objetiva simplemente
traicionan una disciplina sumiéndola en un estado de negación, porque la última década dejó claro
que la tarea que nos aguarda es volver a contar la historia soviética de modo que tenga sentido su
asombroso final en forma de derrumbamiento, y esto significa acercarse al comunismo, en primer
lugar, con sus propios términos inconfundiblemente ideológicos y políticos. Esta es la auténtica nueva
dirección indicada por el frustrado encuentro de Fitzpatrick con esos archivos abiertos largamente
esperados.


