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Estrenada el pasado 28 de agosto en Madrid, y en cartel hasta el 23 de septiembre, Enrique VIII llega
directamente desde Londres, donde se representé en el teatro Globe, una primicia para una
compafiia espafiola, junto a otras treinta y seis obras a cargo de compafiias internacionales, en el
marco del festival Globe to Globe, organizado por el comité olimpico. La primicia es doble, porque
nunca antes se habia montado la pieza en Espafia, un hecho que el director, Ernesto Arias, atribuye
en parte a su tematica. Arias ha elegido un montaje despojado que remite al modernismo de un Peter
Brook y a las practicas del teatro isabelino. El escenario se ve desde tres de sus lados, como en el
espacio abierto del Globe, con un proscenio vacio, a excepcién de dos columnas. No hay una «cuarta
pared» invisible entre los espectadores y el espacio de la representacién, y las entradas a escena se
hacen tanto desde bambalinas como por las plateas. También el vestuario de Susana Moreno es de
un efectivo minimalismo: vestidos simples y casacas sobre trajes grises. «Suplid nuestra insuficiencia
con vuestros pensamientos», dice uno de los actores en el prélogo. Pero la necesidad puede ser
virtud. Al pedirnos algo de nuestra parte, la obra subraya la mejor parte, el texto de Shakespeare -y,
casi seguro, también de John Fletcher-, adaptado con gran agilidad por José Padilla y el director.

La agilidad atafie menos a la accién que a la palabra; Enrique VIl es una obra de intrigas palaciegas
representadas en cuadros algo estaticos, con multiples reflexiones y elucubraciones politicas. Hay
gue estar atentos. Y conviene repasar la historia de los Tudor, no sélo para poner en contexto la
accion, sino para apreciar los compromisos a que se vieron obligados los autores al hacer un retrato
del reinado medio demente de Enrique VIII. El drama, por ejemplo, se abre con el juicio por alta
traicién a Lord Buckingham, pero nada se dice de las muchas otras decapitaciones de enemigos,
consejeros y, famosamente, dos de las seis esposas del rey. (En esta produccién, se decapita al
personaje en escena: bien por el truco, mal por la truculencia). De Buckingham, pasamos al cardenal
Wolsey, el consejero real favorito, que intentara pasarse de listo con resultados nefastos. Pero antes,
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en un banquete ofrecido por el cardenal, el rey conoce a Ana Bolena, una cortesana de la que queda
inoportunamente prendado. O quizas oportunamente, porque la reina, Catalina de Aragén, no le ha
dado el heredero vardn que tanto busca. El conflicto se centra luego en una doble ruptura: el divorcio
de Enrique VIIl y Catalina; y la separacion de la Iglesia de Inglaterra de la catdlica.

Segun la versidn romantica de la historia, lo primero fue causa de lo segundo, pues sélo rechazando
la autoridad de Roma era posible llevar a cabo la unién con Ana Bolena. Pero la obra alude a un
contexto mas amplio: los forcejeos de mas larga raigambre entre el poder eclesiastico y el secular, y
el avance de los reformistas en Inglaterra, impulsados por el viento luterano que llegaba de Alemania.
No es casual que quien cae en desgracia, por sus propios tejemanejes, sea Wolsey, el cardenal
catdlico, mientras que la autoridad que se encumbra al final de la obra es el arzobispo protestante
Thomas Cranmer (un «luterano blasfemo», segun Catalina). Histéricamente, el divorcio real precipitd
el cisma anglicano, pero no fue su Unica causa. La salvedad es importante porque el texto, que se
escribié y representd durante el reinado protestante de Jacobo I, es tanto un drama doméstico como
un alegato de la reforma, que presenta como el legado politico-espiritual de Enrique VIII. Asi, culmina
con el nacimiento de la hija de Enrique y Ana Bolena, la futura Isabel I. Y, durante el bautismo,
Cranmer pronuncia una profecia ensalzando los futuros reinados protestantes, es decir, los de Isabel |
y Jacobo I.

Con ese trasfondo, la adaptacion de Arias eleva a principal protagonista y casi heroina tragica a
Catalina. Es una decisién arriesgada, y se diria que el riesgo, dramaticamente hablando, da frutos
interesantes. El mejor ejemplo es la escena del bautismo, que aqui se presenta yuxtapuesta con la de
la muerte de Catalina; mas aun, la reina no tiene entonces, como en Shakespeare, una tranquila
premonicion celestial, sino una visién de pesadilla del nuevo orden. El dispositivo dramatico socava el
triunfalismo del texto y multiplica los dobleces de la Historia, que se expone como un amargo ciclo de
vencedores y vencidos. Pero hay intervenciones mas tendenciosas, como poner en boca de Catalina
aquella famosa frase de Hamlet acerca de las cosas que ni siquiera la filosofia puede imaginar. Una
reina visionaria, de acuerdo; pero, ;una reina dada a la metafisica? Mas que cambiar de foco,
estamos cambiando de personaje. En ese punto, el enaltecimiento de su figura produce un
interrogante menos dramatico que ideoldgico. ;Habria hecho lo mismo una compafia espafola con,
digamos, Catalina de Médici? Hoy en dia, Enrique VIII carga con acusaciones, mas o menos fundadas,
de rancio nacionalismo. ;No hay un tufillo similar en la caracterizacion revisionista de aquella
presunta Gran Espanola, fuerte en la adversidad, firme de convicciones, papista hasta la muerte?

Asimismo, la interpretacion de Elena Gonzalez, que como Catalina ha inspirado puros hosannas en la
prensa, me resulté de una imperiosidad poco acorde con el texto shakespeareano. La reina entra en
escena dando zancadas; alza la voz; sostiene la cabeza en alto; hasta en pleno llanto es magnifica.
De innegable autoridad escénica, Gonzalez tiene esa rara cualidad llamada carisma; pero no
aprovecha el patetismo en tono menor de un personaje oprimido. En general, los traspiés de la obra
se producen por exceso de énfasis. Es mas efectista que efectiva, por ejemplo, la vehemencia con
que Fernando Gil, como Enrique, le grita «traidor» a Buckingham; pero, en sus matizados didlogos con
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Cranmer, el personaje gana dimensiones. Jesus Fuente, como un Wolsey sedoso y doblediscursista, es
siempre impecable. Y los demas actores, que en algunos casos interpretan varios papeles, hacen un
trabajo estupendo, en el que destaca el talento cémico de Alejandra Mayo, como dama de compafiia
de Catalina y Ana Bolena. No me qued6 claro por qué al final, tras proponerse una version tan parti
pris del texto, los actores cantan: «La verdad depende de ti y de lo que quieras escuchar». Pero les
tomo la palabra.

La palabra es la gran protagonista de Mujeres de Shakespeare, un unipersonal en el que Rafael
Alvarez, alias «El Brujo», da voz a cinco personajes femeninos del dramaturgo. Hay una tradicién
teatral, hoy casi olvidada, en la que divas de las tablas recitaban fragmentos de sus papeles favoritos,
como quien canta arias de una dpera; los parlamentos de Catalina de Aragdn, sin ir mas lejos, fueron
muy populares en espectaculos asi durante el siglo XIX. Pero ese Shakespeare solemne no es el de
Alvarez, que hace suya la irreverencia de los bufones, «los verdaderos protagonistas», a su entender,
de las comedias del autor. Y si aqui se hace comedia, el bufén no es sélo representante del ingenio
popular, sino una suerte de filésofo inconformista. En eso, Alvarez es plenamente shakespeareano. Si
se le dieran anfetaminas al Fester de Noche de reyes, se obtendria algo parecido a este actor que, sin
mas acompaflamiento que un timido violinista, canta, baila, recita, improvisa, gesticula, cuenta
anécdotas y explica a Shakespeare durante casi dos horas de espectaculo.

Las mujeres son el tema central de esas explicaciones. «Shakespeare explotd la conciencia femenina
a sabiendas de su mayor sabiduria, perspicacia y sentido de la realidad, frente al instinto elemental,
basico y simplén del macho narcisista», escribe Alvarez en el programa. En escena, muestra cémo la
Rosalinda de Como gustéis, una de las grandes creaciones de Shakespeare, forja su destino en un
mundo de hombres, llevando de las narices a su enamorado («que es tonto, pero tooooonto»). De
Beatriz, de Mucho ruido y pocas nueces, rescata el «ingenio triunfante», que sensualiza como el de
ningun otro personaje la inteligencia. También se interroga el misterio de la «dama oscura» de los
sonetos y la «epifania de la religién del amor» de Julieta. Ante esas figuras fuertes, surge la pregunta:
ifue Shakespeare un feminista avant la lettre? Pero estd también el caso problematico de Catalina, de
La fierecilla domada. Alvarez cita, con reservas, un esforzado argumento del critico Harold Bloom que
analiza la sumisién final de la muchacha como un ardid irénico. Después desliza: «Esto, a las
feministas...» Y concluye: «Las feministas no lo entendieron». Es el Unico chiste, o0 metachiste, que se
sale de la correccidn politica de una obra «recomendada para el fomento de la igualdad de género».

En didlogo con el supremo libro de la bardolatria, La invencién de lo humano, de Bloom, «El Brujo»
encuentra oportunidades de sobra para la digresidn: nos recuerda que en el teatro isabelino los
papeles femeninos eran interpretados por jovencitos; comenta juegos de palabras; compara a
Shakespeare con Quevedo; y, entre muchas, muchas otras cosas, hace un elogio de la vulgaridad
literaria: una asociacion de ideas lo lleva a contar que Camilo José Cela escribié sesenta y nueve
veces la palabra «cofio» en una pagina, y a decirla otras tantas. El conjunto es frenético, pero Alvarez
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desestima por adelantado posibles acusaciones de pavoneo o sobreactuacién. Asi es él, dice. O, como
afirma en un momento -citando, apropiadamente, a Buffon-: «El estilo es el hombre». Puede ser. Y,
en cualquier caso, la exageracién conforma el encanto del show. Si algo cabe pedirle al showman, de
hecho, no es que baje el tono, sino que actle un poco mas al interpretar los textos dramaticos: en la
funcién que vi, los recitd sin gran destreza y deteniéndose en pos del chiste facil. No es un detalle
menor, pero la riqueza del espectaculo lo compensa. En Mujeres de Shakespeare, «El Brujo» ha
creado una mezcla Unica de stand-up comedy, comentario erudito, pantomima, lectura lidica y
meditacidn sobre las histéricas diferencias de los sexos. Lo que se dice revisionismo palpitante.
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