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Estrenada el pasado 28 de agosto en Madrid, y en cartel hasta el 23 de septiembre, Enrique
Vil llega directamente desde Londres, donde se representd en el teatro Globe, una primicia
para una compafia espafola, junto a otras treinta y seis obras a cargo de compafias
internacionales, en el marco del festival Globe to Globe, organizado por el comité olimpico.

La primicia es doble, porque nunca antes se habia montado la pieza en Espafa, un hecho que
el director, Ernesto Arias, atribuye en parte a su tematica. Arias ha elegido un montaje
despojado que remite al modernismo de un Peter Brook y a las practicas del teatro isabelino.
El escenario se ve desde tres de sus lados, como en el espacio abierto del Globe, con un
proscenio vacio, a excepcién de dos columnas. No hay una «cuarta pared» invisible entre los
espectadores y el espacio de la representacion, y las entradas a escena se hacen tanto desde
bambalinas como por las plateas. También el vestuario de Susana Moreno es de un efectivo
minimalismo: vestidos simples y casacas sobre trajes grises. «Suplid nuestra insuficiencia

con vuestros pensamientos», dice uno de los actores en el prélogo. Pero la necesidad puede
ser virtud. Al pedirnos algo de nuestra parte, la obra subraya la mejor parte, el texto de
Shakespeare -y, casi seguro, también de John Fletcher-, adaptado con gran agilidad por José
Padilla y el director.

La agilidad atafie menos a la accién que a la palabra; Enrique VIl es una obra de intrigas
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palaciegas representadas en cuadros algo estaticos, con multiples reflexiones y
elucubraciones politicas. Hay que estar atentos. Y conviene repasar la historia de los Tudor,
no solo para poner en contexto la accidn, sino para apreciar los compromisos a que se vieron
obligados los autores al hacer un retrato del reinado medio demente de Enrique VIII. El
drama, por ejemplo, se abre con el juicio por alta traicién a Lord Buckingham, pero nada se
dice de las muchas otras decapitaciones de enemigos, consejeros y, famosamente, dos de
las seis esposas del rey. (En esta produccion, se decapita al personaje en escena: bien por el
truco, mal por la truculencia). De Buckingham, pasamos al cardenal Wolsey, el consejero real
favorito, que intentara pasarse de listo con resultados nefastos. Pero antes, en un banquete
ofrecido por el cardenal, el rey conoce a Ana Bolena, una cortesana de la que queda
inoportunamente prendado. O quizads oportunamente, porque la reina, Catalina de Aragén, no
le ha dado el heredero varén que tanto busca. El conflicto se centra luego en una doble
ruptura: el divorcio de Enrique VIl y Catalina; y la separacién de la Iglesia de Inglaterra de la
catodlica.

Enrique VIl es una obra de intrigas palaciegas representadas en cuadros algo estaticos

Segun la versidn romantica de la historia, lo primero fue causa de lo segundo, pues sélo
rechazando la autoridad de Roma era posible llevar a cabo la unién con Ana Bolena. Pero la
obra alude a un contexto mas amplio: los forcejeos de mas larga raigambre entre el poder
eclesiastico y el secular, y el avance de los reformistas en Inglaterra, impulsados por el
viento luterano que llegaba de Alemania. No es casual que quien cae en desgracia, por sus
propios tejemanejes, sea Wolsey, el cardenal catélico, mientras que la autoridad que se
encumbra al final de |la obra es el arzobispo protestante Thomas Cranmer (un «luterano
blasfemo», segun Catalina). Histéricamente, el divorcio real precipitd el cisma anglicano,
pero no fue su Unica causa. La salvedad es importante porque el texto, que se escribid y
representd durante el reinado protestante de Jacobo I, es tanto un drama doméstico como un
alegato de la reforma, que presenta como el legado politico-espiritual de Enrique VIII. Asi,
culmina con el nacimiento de la hija de Enrique y Ana Bolena, la futura Isabel I. Y, durante el
bautismo, Cranmer pronuncia una profecia ensalzando los futuros reinados protestantes, es
decir, los de Isabel | y Jacobo I.

Con ese trasfondo, la adaptacion de Arias eleva a principal protagonista y casi heroina
trdgica a Catalina. Es una decisidn arriesgada, y se diria que el riesgo, dramaticamente
hablando, da frutos interesantes. El mejor ejemplo es la escena del bautismo, que aqui se
presenta yuxtapuesta con la de la muerte de Catalina; mas adn, la reina no tiene entonces,
como en Shakespeare, una tranquila premonicién celestial, sino una visién de pesadilla del
nuevo orden. El dispositivo dramatico socava el triunfalismo del texto y multiplica los
dobleces de la Historia, que se expone como un amargo ciclo de vencedores y vencidos. Pero
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hay intervenciones mas tendenciosas, como poner en boca de Catalina aquella famosa frase
de Hamlet acerca de las cosas que ni siquiera la filosofia puede imaginar. Una reina
visionaria, de acuerdo; pero, juna reina dada a la metafisica? Mas que cambiar de foco,
estamos cambiando de personaje. En ese punto, el enaltecimiento de su figura produce un
interrogante menos dramatico que ideoldgico. ;Habria hecho lo mismo una compafiia
espafola con, digamos, Catalina de Médici? Hoy en dia, Enrique VIl carga con acusaciones,
mas o menos fundadas, de rancio nacionalismo. ;No hay un tufillo similar en la
caracterizacion revisionista de aquella presunta Gran Espafiola, fuerte en la adversidad, firme
de convicciones, papista hasta la muerte?

Asimismo, la interpretacién de Elena Gonzalez, que como Catalina ha inspirado puros
hosannas en la prensa, me resulté de una imperiosidad poco acorde con el texto
shakespeareano. La reina entra en escena dando zancadas; alza la voz; sostiene la cabeza en
alto; hasta en pleno llanto es magnifica. De innegable autoridad escénica, Gonzalez tiene esa
rara cualidad llamada carisma; pero no aprovecha el patetismo en tono menor de un
personaje oprimido. En general, los traspiés de la obra se producen por exceso de énfasis. Es
mas efectista que efectiva, por ejemplo, la vehemencia con que Fernando Gil, como Enrique,
le grita «traidor» a Buckingham; pero, en sus matizados dialogos con Cranmer, el personaje
gana dimensiones. Jesus Fuente, como un Wolsey sedoso y doblediscursista, es siempre
impecable. Y los demds actores, que en algunos casos interpretan varios papeles, hacen un
trabajo estupendo, en el que destaca el talento cdmico de Alejandra Mayo, como dama de
compafhia de Catalina y Ana Bolena. No me quedd claro por qué al final, tras proponerse una
version tan parti pris del texto, los actores cantan: «La verdad depende de ti y de lo que
quieras escuchar». Pero les tomo la palabra.

La palabra es la gran protagonista de Mujeres de Shakespeare, un unipersonal en el que
Rafael Alvarez, alias «El Brujo», da voz a cinco personajes femeninos del dramaturgo. Hay
una tradicién teatral, hoy casi olvidada, en la que divas de las tablas recitaban fragmentos de
sus papeles favoritos, como quien canta arias de una épera; los parlamentos de Catalina de
Aragon, sin ir mas lejos, fueron muy populares en espectaculos asi durante el siglo XIX. Pero
ese Shakespeare solemne no es el de Alvarez, que hace suya la irreverencia de los bufones,
«los verdaderos protagonistas», a su entender, de las comedias del autor. Y si aqui se hace
comedia, el bufdén no es sdlo representante del ingenio popular, sino una suerte de fildsofo
inconformista. En eso, Alvarez es plenamente shakespeareano. Si se le dieran anfetaminas al
Fester de Noche de reyes, se obtendria algo parecido a este actor que, sin mas
acompafamiento que un timido violinista, canta, baila, recita, improvisa, gesticula, cuenta
anécdotas y explica a Shakespeare durante casi dos horas de espectaculo.
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Alvarez hace suya la irreverencia de los bufones, «los verdaderos protagonistas» de las
comedias del autor

Las mujeres son el tema central de esas explicaciones. «Shakespeare exploté la conciencia
femenina a sabiendas de su mayor sabiduria, perspicacia y sentido de la realidad, frente al
instinto elemental, basico y simplén del macho narcisista», escribe Alvarez en el programa.
En escena, muestra como la Rosalinda de Como gustéis, una de las grandes creaciones de
Shakespeare, forja su destino en un mundo de hombres, llevando de las narices a su
enamorado («que es tonto, pero tooooonto»). De Beatriz, de Mucho ruido y pocas nueces,
rescata el «ingenio triunfante», que sensualiza como el de ningun otro personaje la
inteligencia. También se interroga el misterio de la «dama oscura» de los sonetos y la
«epifania de la religiéon del amor» de Julieta. Ante esas figuras fuertes, surge la pregunta:
ifue Shakespeare un feminista avant la lettre? Pero esta también el caso problematico de
Catalina, de La fierecilla domada. Alvarez cita, con reservas, un esforzado argumento del
critico Harold Bloom que analiza la sumisién final de la muchacha como un ardid irénico.
Después desliza: «Esto, a las feministas...» Y concluye: «Las feministas no lo entendieron».
Es el Unico chiste, o metachiste, que se sale de la correccidn politica de una obra
«recomendada para el fomento de la igualdad de género».

En didlogo con el supremo libro de la bardolatria, La invencién de lo humano, de Bloom, «El
Brujo» encuentra oportunidades de sobra para la digresidon: nos recuerda que en el teatro
isabelino los papeles femeninos eran interpretados por jovencitos; comenta juegos de
palabras; compara a Shakespeare con Quevedo; y, entre muchas, muchas otras cosas, hace
un elogio de la vulgaridad literaria: una asociacién de ideas lo lleva a contar que Camilo José
Cela escribid sesenta y nueve veces la palabra «cofio» en una pagina, y a decirla otras
tantas. El conjunto es frenético, pero Alvarez desestima por adelantado posibles acusaciones
de pavoneo o sobreactuacién. Asi es él, dice. O, como afirma en un momento -citando,
apropiadamente, a Buffon-: «El estilo es el hombre». Puede ser. Y, en cualquier caso, la
exageracion conforma el encanto del show. Si algo cabe pedirle al showman, de hecho, no es
que baje el tono, sino que actle un poco mas al interpretar los textos dramaticos: en la
funcion que vi, los recito sin gran destreza y deteniéndose en pos del chiste facil. No es un
detalle menor, pero la riqueza del espectaculo lo compensa. En Mujeres de Shakespeare, «El
Brujo» ha creado una mezcla Unica de stand-up comedy, comentario erudito, pantomima,
lectura ludica y meditacién sobre las histdricas diferencias de los sexos. Lo que se dice
revisionismo palpitante.
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