Revista de Libros

Shakespeare: con bombos y platillos

Martin Schifino
16 mayo, 2014

El pasado 25 de abril, 0 un poco antes!, se cumplieron cuatrocientos cincuenta afios del nacimiento
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de William Shakespeare, una efeméride que habria hecho correr rios de tinta si los tinteros no se
hubieran secado con la muerte de otro «genio de la literatura universal», como llamé E/ Pais a Gabriel
Garcia Marquez, al parecer sin que nadie se ruborizara por la hipérbole. Pero el homenaje a
Shakespeare venia preparandose en distintos teatros desde hace tiempo; y este mes el Centro
Dramatico Nacional apuesta por dos obras del bardo, una comedia en el Valle-Inclan y una tragedia
en el Maria Guerrero. El director del CDN, Ernesto Caballero -quien, por lo demas, esta teniendo un
muy buen afio en la programacién de las dos salas-, ha comentado que el marco conmemorativo
«ofrece una inmejorable oportunidad para que creadores escénicos exploren el universo dramatico
[de Shakespeare] a partir de claves expresivas del teatro de hoy». Es dificil pensar, en efecto, en qué
otro momento hubieran podido verse en simultaneo dos shakespeares como estos, con puestas en
escena por todo lo alto, costosos efectos de luz, sonido, vestuario y escenografia, asi como elencos
relativamente numerosos. Tampoco es un dato menor que, en un contexto en el que los productores
empiezan a temblar al minuto noventa y uno, como si al publico fuese a darle una embolia, las dos
representaciones se tomen todo el tiempo que precisan: dos horas Los Mdcbez, sin intervalo; y tres
largas Como gustéis, con rigurosos quince minutos en el medio.

Cada una de las adaptaciones explora un territorio simbdlico propio, y, en ese sentido, hay poco que
comparar. Como gustéis privilegia la fantasia o, en palabras de Marco Carniti, el director, «la
dimension poética y surrealista del texto», adjetivos que, tras ver la obra, creo que se quedan cortos;
Los Macbez se inclina hacia la alegoria politica, recargando el peso en paralelismos posibles entre el
mundo retratado por Shakespeare y la Espafia contemporanea, como anuncia ya desde el titulo. Pese
a las sensibles diferencias de concepcidn, sin embargo, Caballero da en la tecla con la frase: «Claves
expresivas del teatro de hoy». Hay un esfuerzo denodado en uno y otro montaje por lograr un
producto actual, echando mano de toda una panoplia de trucos posmodernos, con notable hibridacién
de técnicas y saturacidn sensorial. Y aunque los dos son mas o menos fieles a la letra pequena -al
texto de Shakespeare, hasta donde permite la traduccidn-, se toman grandes licencias, con estéticas
que beben del cine y de esa versién tecnicolor del teatro que son los musicales.

En Como gustéis, por lo pronto, uno se encuentra con personajes que, en cuanto pueden, cantany
bailan. El montaje no es exactamente un musical, pero le pasa raspando. Carniti habla en el programa
de una «comedia con musica para actores» y de «un viaje coral en un espacio musical y sonoro
metafdrico», lo que oscurece mas de lo que aclara, para después perderse en efusiones poéticas,
como suelen hacer los directores en los programas. Pero, si algo se saca en limpio, es que ha buscado
darle a la musica un papel clave. Mas que una innovacion, el enfoque es una vuelta a los origenes.
Como gustéis es famosa por ser la obra del Shakespeare que tiene mas canciones, y hubiera sido un
error reducirla a una serie de parlamentos mas o menos estaticos, como se hace a menudo.
Bienvenidos sean, pues, los madrigales y otras cancioncillas que amenizan la obra. Una de las
preguntas que quedan flotando, con todo, es si aqui conviene que cante, en el papel de diosa de
Arden, una actriz emperifollada con un vestido de latex y tul que le quedaria pintiparado a Lady Gaga,
asistida ademas por amplificacion eléctrica, cdmara de eco y guitarras roqueras. La partitura de
Arturo Annecchino, por su parte, nos hace preguntarnos si el cerebro humano esta disefiado para
procesar sin solucién de continuidad dance, pop, trip-hop, tango, Rossini y (ejem) Andrew Lloyd
Weber. Por experiencia diria que no, aunque cada cerebro sabra. Me resulté impresionante, en
cualquier caso, el numero final de la primera parte, con todos los actores en escena coreando a pleno

Shakespeare: con bombos y platillos - Martin Schifino | 2 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



pulmon. El ruido era tremendo. Parecia que el escenario iba a alzar el vuelo.

En la segunda parte gand altura el nivel de la obra, que en la primera no logra despegar por el peso
de la exageracion. Carniti ha dividido el espectaculo en dos mitades diferenciadas, recalcando un
contraste tematico mas aludido que propiamente elaborado en el original. La accién empieza en la
corte de duque Federico, un usurpador que ha desterrado a su hermano, el dugue Fernando, al
bosque de Arden, y que mira con malos ojos a los demas protagonistas: el noble Orlando, que
mantiene desavenencias casi mortales con su hermano, Oliver; y Rosalinda, hija de Fernando, que lo
seguira hacia el destierro disfrazada de hombre, en compafiia de su prima Celia, la hija de Federico.
Si suena complicado es porque, como en muchas obras de Shakespeare, deben hilarse diversas
hebras antes de que la comedia juegue a los enredos; pero los enredos son sencillos, con motivos que
se repiten en torno al amor y el cambio de identidades. En el bosque de Arden se suceden los
cortejos, repetidos en varios niveles sociales, lo que permite jugar con los estilos, desde la lengua
cortés de Rosalinda y Orlando hasta las incitaciones procaces del bufén y Audrey. Como en Suefio de
una noche de verano, el corazén de la comedia late en el bosque: no por nada Shakespeare despacha
las escenas iniciales de la corte en un solo acto.

Aunque sigue el desarrollo del texto, Carniti se demora en cada episodio del comienzo, estirando, por
ejemplo, una escena de lucha libre, haciendo de cada cancién poco menos que un videoclip y, por
regla general, subiendo hasta tal punto el tono de los parlamentos que incluso los breves parecen
largos. Casi cuarenta minutos tardan los personajes en marcharse al bosque. El escenario, durante
ese tiempo, aparece ocupado por una inmensa jaula, una metafora visual de la corte, contrapuesta de
antemano a la libertad sin barreras de Arden, donde los hombres viven en un idilio pastoril y los
desterrados acaban en una especie de comuna new age. Nadie llamaria sutil a esa jaula, pero el resto
de la escenografia de Elisa Sanz es sumamente inteligente, y el bosque que crea con telas verticales
y luces de colores es de una belleza que resulta tanto mas efectiva gracias a su sencillez.

El vestuario, que también corre a cargo de Sanz, abunda en referencias pop y cinematograficas. Hay
trajes de colores marcados, como los de Audrey y el bufén, que se dirian salidos de una pelicula de
Tim Burton (en particular, Alice in Wonderland); Rosalinda y Orlando llevan versiones modernas de
ropa clasica; la manera de vestir de Celia, prisionera de su rol femenino, recuerda a algo parecido a
una Barbie; e Hismene, como deciamos, se pavonea por el escenario con galas de icono pop. Algunos
estilos son mas efectivos que otros, pero el conjunto ayuda a situar la obra exactamente en ninguna
parte, que es donde sin duda ha de situarse el bosque de Arden. Cuando uno se deja llevar hacia esa
improbable fantasilandia, la historia empieza a disfrutarse, en parte porque es alli donde el montaje
encuentra el paso. Las interpretaciones se adecuan bien al contexto, pero debo decir que ninguna me
parecié especialmente descollante. La excepcion es Beatriz Argliello, a quien se le dan muy bien los
papeles de mujeres fuertes. La vi el aflo pasado como una estoica Felice Bauer en Kafka enamorado;
como Rosalinda, aprovecha la variedad tonal del personaje, desde la ironia a la excitacion, pasando
por la ansiedad amorosa y las salidas de ingenio. Sin embargo, ni ella ni el director -ni, para el caso,
Shakespeare- consiguen explicarnos por qué Rosalinda, un personaje inteligente y carismatico como
pocos, se enamora de un duro de mollera que ni siquiera reconoce a su enamorada cuando esta se
pone un par de pantalones.

Los pantalones, en la pareja homdnima de Los Macbez, segun la llama el adaptador Juan Cavestany,
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los lleva la tremenda Lady, aqui Sefiora. Hablando, claro esta, en sentido metaforico. En sentido
literal, Carmen Machi luce unos vestidos estupendos que son signos de su personaje, aunque al
principio aparece apenas cubierta con unas enaguas, no menos significativas. Y es que, cuando se
levanta el telén, Machi y Javier Gutiérrez (Macbez) se visten en el centro del escenario tras lo que ha
sido, sin duda, un gozoso encuentro erético. El montaje sugiere desde un principio que la ambicién
asesina del matrimonio va de la mano de una intensa quimica sexual, un indudable acierto por parte
de director, Andrés Lima. Pero la conjuncién de sexo y poder se adereza ademas, en escenas
posteriores, con el picante del grotesco. Las brujas que profetizan el ascenso politico del protagonista,
por ejemplo, son aqui tres prostitutas esperpénticas, interpretadas por Rulo Pardo, Rebeca Montero y
Chema Adeva, que exponen sus cuerpos adornados con ligueros, medias negras y tacones altisimos.
lluminados a contraluz, componen un cuadro impactante.

Hablando de impactante, la obra rebosa de efectos de sonido, musica, escenografia e iluminacion, lo
que nos garantiza una gran riqueza sensorial, pero su apuesta mas radical no reside en el atrezo
tecnoldgico, sino en la ambientacion.

Improbablemente, las luchas intestinas de Escocia en el siglo Xl se trasladan a Galicia en el XXI,
donde Macbez asciende, no a rey de Escocia, sino a presidente de la Xunta. Aunque a nadie se le
escapara el paralelismo Escocia-Inglaterra/Galicia-Espafia, es dificil ver qué se gana, simbdlicamente
hablando, con esa ecuacioén facilista. Las pérdidas de légica interna, entretanto, son evidentes.
Aceptemos que un hombre cometa un asesinato para hacerse, no con un reino, sino con un puesto de
funcionario; la posibilidad de que, en un Estado de derecho, el crimen quede impune es infima. O
tomemos el tema, tan importante para la obra, de la venganza. Cuando le llega a Macbez, lo hace a
manos de la hija de su enemigo, quien, después de pasar a cuchillo a Macbez, se apodera a su vez de
la presidencia. ;Desde cuando los cargos publicos son hereditarios? En Macbeth, la trama se cierra
precisamente porque versa sobre valores e instituciones arcaicos, incluso para Shakespeare.

Dadas las dificultades de verosimilitud, por no hablar de las exigencias materiales y la exhibicion
corporal que se pide, no es de extrafar que los actores, empezando por Gutiérrez, a menudo caigan
en exageraciones y derrapes de tono. Paré de contar las veces en que Macbez exclama «jAh!»,
aungue noté que otras tantas prorrumpe en varios «jAj!» e incluso algo asi como «jArj!». El famoso
soliloquio en que aparece la frase «mafiana y mafana y mafana» se recita con lloriqueos,
aspavientos y temblorcitos del vientre, para culminar en un tremendo «jAh!» acompafiado de sonidos
ensordecedores y luces estroboscépicas. Y cuando, fuera de escena, Carmen Machi se desgafita con
una quintuple sucesién de «jAh!» que marca su muerte, Macbez tiene el tino de preguntar: «;Qué ha
sido eso?». Que la obra caiga en el melodrama puede ser un error de direccién. Pero tengo la
impresion de que el principal culpable es la misma voluntad renovadora que ha llevado al duo
Cavestany-Lima a ambientar la trama en Galicia. Todo el tiempo, en esta adaptacién estan
pidiéndosele de Macbeth cosas de las que Macbeth carece, lo que redunda en un recurrente
desequilibrio. Los clasicos, escribié Calvino, son textos que nunca terminan de decir lo que tienen
para decir, pero deberia ser evidente que la mejor manera de oirlos no es forzarlos a hablar.
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1. El 25 de abril es el dia en que, segln se sabe, Shakespeare fue bautizado, pero no se conserva documento alguno sobre
el dia de su nacimiento.
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