RI)I_I Shakespeare: con bombos y platillos

Revista de Libros

Shakespeare: con bombos y platillos

Posted on 16 de mayo de 2014 by Martin Schifino
(=]

El pasado 25 de abril, 0 un poco antesEl 25 de abril es el dia en que, segln se sabe,
Shakespeare fue bautizado, pero no se conserva documento alguno sobre el dia de su
nacimiento., se cumplieron cuatrocientos cincuenta afios del nacimiento de William
Shakespeare, una efeméride que habria hecho correr rios de tinta si los tinteros no se
hubieran secado con la muerte de otro «genio de la literatura universal», como llamé El Pais
a Gabriel Garcia Marquez, al parecer sin que nadie se ruborizara por la hipérbole. Pero el
homenaje a Shakespeare venia preparandose en distintos teatros desde hace tiempo; y este
mes el Centro Dramatico Nacional apuesta por dos obras del bardo, una comedia en el Valle-
Inclan y una tragedia en el Maria Guerrero. El director del CDN, Ernesto Caballero -quien, por
lo demas, esta teniendo un muy buen afio en la programacion de las dos salas-, ha
comentado que el marco conmemorativo «ofrece una inmejorable oportunidad para que
creadores escénicos exploren el universo dramatico [de Shakespeare] a partir de claves
expresivas del teatro de hoy». Es dificil pensar, en efecto, en qué otro momento hubieran
podido verse en simultaneo dos shakespeares como estos, con puestas en escena por todo lo
alto, costosos efectos de luz, sonido, vestuario y escenografia, asi como elencos
relativamente numerosos. Tampoco es un dato menor que, en un contexto en el que los
productores empiezan a temblar al minuto noventa y uno, como si al publico fuese a darle
una embolia, las dos representaciones se tomen todo el tiempo que precisan: dos horas Los
Macbez, sin intervalo; y tres largas Como gustéis, con rigurosos quince minutos en el medio.

Cada una de las adaptaciones explora un territorio simbdlico propio, y, en ese sentido, hay
poco que comparar. Como gustéis privilegia la fantasia o, en palabras de Marco Carniti, el
director, «la dimensién poética y surrealista del texto», adjetivos que, tras ver la obra, creo
que se quedan cortos; Los Macbez se inclina hacia la alegoria politica, recargando el peso en
paralelismos posibles entre el mundo retratado por Shakespeare y la Espafia contemporanea,
como anuncia ya desde el titulo. Pese a las sensibles diferencias de concepcién, sin embargo,
Caballero da en la tecla con la frase: «Claves expresivas del teatro de hoy». Hay un esfuerzo
denodado en uno y otro montaje por lograr un producto actual, echando mano de toda una
panoplia de trucos posmodernos, con notable hibridacién de técnicas y saturacion sensorial.
Y aunque los dos son mas o menos fieles a la letra pequena -al texto de Shakespeare, hasta
donde permite la traduccién-, se toman grandes licencias, con estéticas que beben del cine y
de esa version tecnicolor del teatro que son los musicales.
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En Como gustéis, por lo pronto, uno se encuentra con personajes que, en cuanto pueden,
cantan y bailan. El montaje no es exactamente un musical, pero le pasa raspando. Carniti
habla en el programa de una «comedia con musica para actores» y de «un viaje coral en un
espacio musical y sonoro metaférico», lo que oscurece mas de lo que aclara, para después
perderse en efusiones poéticas, como suelen hacer los directores en los programas. Pero, si
algo se saca en limpio, es que ha buscado darle a la musica un papel clave. Mas que una
innovacion, el enfoque es una vuelta a los origenes. Como gustéis es famosa por ser la obra
del Shakespeare que tiene mas canciones, y hubiera sido un error reducirla a una serie de
parlamentos mas o0 menos estaticos, como se hace a menudo. Bienvenidos sean, pues, los
madrigales y otras cancioncillas que amenizan la obra. Una de las preguntas que quedan
flotando, con todo, es si aqui conviene que cante, en el papel de diosa de Arden, una actriz
emperifollada con un vestido de latex y tul que le quedaria pintiparado a Lady Gaga, asistida
ademas por amplificacidn eléctrica, camara de eco y guitarras roqueras. La partitura de
Arturo Annecchino, por su parte, nos hace preguntarnos si el cerebro humano esta disefiado
para procesar sin solucidon de continuidad dance, pop, trip-hop, tango, Rossini y (ejem)
Andrew Lloyd Weber. Por experiencia diria que no, aunque cada cerebro sabra. Me resulté
impresionante, en cualquier caso, el nUmero final de la primera parte, con todos los actores
en escena coreando a pleno pulmon. El ruido era tremendo. Parecia que el escenario iba a
alzar el vuelo.

En la segunda parte gané altura el nivel de la obra, que en la primera no logra despegar por
el peso de la exageracion. Carniti ha dividido el espectaculo en dos mitades diferenciadas,
recalcando un contraste tematico mas aludido que propiamente elaborado en el original. La
acciéon empieza en la corte de duque Federico, un usurpador que ha desterrado a su
hermano, el duque Fernando, al bosque de Arden, y que mira con malos ojos a los demas
protagonistas: el noble Orlando, que mantiene desavenencias casi mortales con su hermano,
Oliver; y Rosalinda, hija de Fernando, que lo seguira hacia el destierro disfrazada de hombre,
en compafia de su prima Celia, la hija de Federico. Si suena complicado es porque, como en
muchas obras de Shakespeare, deben hilarse diversas hebras antes de que la comedia
juegue a los enredos; pero los enredos son sencillos, con motivos que se repiten en torno al
amor y el cambio de identidades. En el bosque de Arden se suceden los cortejos, repetidos
en varios niveles sociales, lo que permite jugar con los estilos, desde la lengua cortés de
Rosalinda y Orlando hasta las incitaciones procaces del bufén y Audrey. Como en Suefio de
una noche de verano, el corazén de la comedia late en el bosque: no por nada Shakespeare
despacha las escenas iniciales de la corte en un solo acto.

Aunque sigue el desarrollo del texto, Carniti se demora en cada episodio del comienzo,
estirando, por ejemplo, una escena de lucha libre, haciendo de cada canciéon poco menos que
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un videoclip y, por regla general, subiendo hasta tal punto el tono de los parlamentos que
incluso los breves parecen largos. Casi cuarenta minutos tardan los personajes en marcharse
al bosque. El escenario, durante ese tiempo, aparece ocupado por una inmensa jaula, una
metafora visual de la corte, contrapuesta de antemano a la libertad sin barreras de Arden,
donde los hombres viven en un idilio pastoril y los desterrados acaban en una especie de
comuna new age. Nadie llamaria sutil a esa jaula, pero el resto de la escenografia de Elisa
Sanz es sumamente inteligente, y el bosque que crea con telas verticales y luces de colores
es de una belleza que resulta tanto mas efectiva gracias a su sencillez.

El vestuario, que también corre a cargo de Sanz, abunda en referencias pop y
cinematograficas. Hay trajes de colores marcados, como los de Audrey y el bufén, que se
dirfan salidos de una pelicula de Tim Burton (en particular, Alice in Wonderland); Rosalinda y
Orlando llevan versiones modernas de ropa clasica; la manera de vestir de Celia, prisionera
de su rol femenino, recuerda a algo parecido a una Barbie; e Hismene, como deciamos, se
pavonea por el escenario con galas de icono pop. Algunos estilos son mds efectivos que
otros, pero el conjunto ayuda a situar la obra exactamente en ninguna parte, que es donde
sin duda ha de situarse el bosque de Arden. Cuando uno se deja llevar hacia esa improbable
fantasilandia, la historia empieza a disfrutarse, en parte porque es alli donde el montaje
encuentra el paso. Las interpretaciones se adecuan bien al contexto, pero debo decir que
ninguna me parecié especialmente descollante. La excepcidn es Beatriz Arglello, a quien se
le dan muy bien los papeles de mujeres fuertes. La vi el afilo pasado como una estoica Felice
Bauer en Kafka enamorado; como Rosalinda, aprovecha la variedad tonal del personaje,
desde la ironia a la excitacion, pasando por la ansiedad amorosa y las salidas de ingenio. Sin
embargo, ni ella ni el director -ni, para el caso, Shakespeare- consiguen explicarnos por qué
Rosalinda, un personaje inteligente y carismatico como pocos, se enamora de un duro de
mollera que ni siquiera reconoce a su enamorada cuando esta se pone un par de pantalones.

Los pantalones, en la pareja homdnima de Los Macbez, segun la llama el adaptador Juan
Cavestany, los lleva la tremenda Lady, aqui Sefiora. Hablando, claro esta, en sentido
metaférico. En sentido literal, Carmen Machi luce unos vestidos estupendos que son signos
de su personaje, aunque al principio aparece apenas cubierta con unas enaguas, N0 menos
significativas. Y es que, cuando se levanta el telén, Machi y Javier Gutiérrez (Macbez) se
visten en el centro del escenario tras lo que ha sido, sin duda, un gozoso encuentro erético.
El montaje sugiere desde un principio que la ambicion asesina del matrimonio va de la mano
de una intensa quimica sexual, un indudable acierto por parte de director, Andrés Lima. Pero
la conjuncién de sexo y poder se adereza ademads, en escenas posteriores, con el picante del
grotesco. Las brujas que profetizan el ascenso politico del protagonista, por ejemplo, son aqui
tres prostitutas esperpénticas, interpretadas por Rulo Pardo, Rebeca Montero y Chema
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Adeva, que exponen sus cuerpos adornados con ligueros, medias negras y tacones altisimos.
lluminados a contraluz, componen un cuadro impactante.

Hablando de impactante, la obra rebosa de efectos de sonido, musica, escenografia e
iluminacion, lo que nos garantiza una gran riqueza sensorial, pero su apuesta mas radical no
reside en el atrezo tecnoldgico, sino en la ambientacidn.

Improbablemente, las luchas intestinas de Escocia en el siglo XI se trasladan a Galicia en el
XXI, donde Macbez asciende, no a rey de Escocia, sino a presidente de la Xunta. Aunque a
nadie se le escapara el paralelismo Escocia-Inglaterra/Galicia-Espafia, es dificil ver qué se
gana, simbdlicamente hablando, con esa ecuacidn facilista. Las pérdidas de ldgica interna,
entretanto, son evidentes. Aceptemos que un hombre cometa un asesinato para hacerse, no
con un reino, sino con un puesto de funcionario; la posibilidad de que, en un Estado de
derecho, el crimen quede impune es infima. O tomemos el tema, tan importante para la obra,
de la venganza. Cuando le llega a Macbez, lo hace a manos de la hija de su enemigo, quien,
después de pasar a cuchillo a Macbez, se apodera a su vez de la presidencia. ;Desde cuando
los cargos publicos son hereditarios? En Macbeth, la trama se cierra precisamente porque
versa sobre valores e instituciones arcaicos, incluso para Shakespeare.

Dadas las dificultades de verosimilitud, por no hablar de las exigencias materiales y la
exhibicidon corporal que se pide, no es de extrafiar que los actores, empezando por Gutiérrez,
a menudo caigan en exageraciones y derrapes de tono. Paré de contar las veces en que
Macbez exclama «jAh!», aunque noté que otras tantas prorrumpe en varios «jAj!» e incluso
algo asi como «jArj!». El famoso soliloquio en que aparece la frase «mafiana y mafana y
mafana» se recita con lloriqueos, aspavientos y temblorcitos del vientre, para culminar en un
tremendo «jAh!» acompanado de sonidos ensordecedores y luces estroboscdpicas. Y cuando,
fuera de escena, Carmen Machi se desgafita con una quintuple sucesién de «jAh!» que
marca su muerte, Macbez tiene el tino de preguntar: «;Qué ha sido eso?». Que la obra caiga
en el melodrama puede ser un error de direccién. Pero tengo la impresién de que el principal
culpable es la misma voluntad renovadora que ha llevado al dio Cavestany-Lima a ambientar
la trama en Galicia. Todo el tiempo, en esta adaptacion estan pidiéndosele de Macbeth cosas
de las que Macbeth carece, lo que redunda en un recurrente desequilibrio. Los clasicos,
escribid Calvino, son textos que nunca terminan de decir lo que tienen para decir, pero
deberia ser evidente que la mejor manera de oirlos no es forzarlos a hablar.
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