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Solemos representarnos el sexo como una forma de placer. Pero existe también un reverso de la
moneda: en su dimension bioldgica-personal, el sexo pone sobre el tapete de la vida
comportamientos dignos o indignos que tarde o temprano, de una manera o de otra, acabaran por
pasar la correspondiente factura. Todas las épocas han intentado eludir los peligros de la sexualidad
generando actitudes que oscilan entre la banalizacién del sexo y su radical negacién. Ambas posturas
coinciden en rehuir el deber ineludible de hacer verdaderamente humana la vida del hombre. Kyle
Harper, catedratico en la Universidad de Oklahoma, se propone a lo largo de las paginas de este libro
hacer un recorrido por las concepciones y las experiencias de la Antigliedad tardia, en la que se pasa
de una nocién pagana del sexo, muy apegada a lo terreno, a otra cristiana, la cual, al situarse en el
ambito de un destino ultraterreno, degrada lo sexual como una ignominia y una infamia. Dibujar con
precision este cambio obliga al investigador a escrutar rincones oscuros de la cultura. La nueva
perspectiva cristiana, en la que se apela al libre albedrio y, por tanto, a la nocién de pecado culpable,
abre un proceso que culmina en la constitucion del yo. No se trata, por cierto, de una novedad
absoluta. El yo habia sido ya perseguido, acendradamente, en la literatura latina, segln atestiguan,
en cada caso a su manera, la apasionada subjetividad del yo amante de Catulo o el yo culpable de
san Agustin.

El autor trata con acierto general los diversos aspectos del conflicto, dentro del cual queda
bosquejado un ocaso y un amanecer. En el primero encontraban su Ultimo cobijo quienes veian el fin
de su mundo de siempre; y en el seqgundo confiaban los sequidores del Galileo, prestos a anunciar un
tiempo totalmente distinto al conocido hasta entonces. Los titulos de las sucesivas secciones de la
obra de Harper ofrecen el catalogo de las cuestiones candentes del final de la Antigliiedad tardia: «De
la ciudad al cosmos» en el prefacio; «La moralidad del sexo en el Imperio Romano» en el capitulo
primero; «El libre albedrio y el mundo en la sexualidad del primer cristianismo», en el segundo;
«lglesia, sociedad y sexo en los tiempos del triunfo», en el tercero; «La revolucion de la novela en el
mundo clasico tardio», en el cuarto, y «Sexo y ocaso en la Antigliedad», como conclusién. Cada parte
ofrece un riguroso y detenido analisis de los hechos y opiniones contenidos en las fuentes que han
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llegado hasta nosotros. Todo ello dentro de un ambiente caracterizado «por su riqueza, caos y
vitalidad» y por unos habitos y unas concepciones del paganismo paulatina y contundentemente
impugnados por el cristianismo. La nueva creencia, al defender la dignidad irrevocable de cada
sujeto, pasa de ser una aparente «cacofonia» a erigirse en pauta moral del mundo conocido.

Antes de adentrarse en estos terrenos, el investigador apunta cuatro puntos basicos que deben
tenerse en cuenta como fundamento de la indagacién que vendra continuacién. Primero, el
establecimiento de una cronologia pertinente, que abarca desde el siglo Il d. C. hasta el VII, cuando la
Iglesia se siente ya parte de este mundo. Esto supone un retraso respecto a la cronologia
cominmente admitida. Segundo, las ideas bdsicas de la sociedad pagana respecto a la
homosexualidad y la prostitucion, cuyo trafico era entonces, como ahora, una floreciente industria
necesitada de algun tipo de regulacién. Tercero, la creencia en un «Hado» amenazante que chocaba
con la insélita propuesta cristiana del «libre albedrio». Y, en cuarto lugar, la novedosa relaciéon entre
el comportamiento sexual y la sociedad, con la consiguiente tarea de asignar al eros el puesto que le
corresponde en un universo organizado.

Es de justicia resefiar que el trabajo, en su aspecto filolégico, ofrece ya en los primeros instantes un
cuidado analisis Iéxico de los diferentes términos que se referian en griego y en latin a los conceptos
y conductas estudiados, lo que permite al lector afrontar y ahondar en el significado de la palabra
concreta en su situacion concreta. A modo de ejemplos, el profesor Harper opone certeramente la
parquedad de términos para la nocidn cristiana del pecado (expresada so6lo por peccare y hamartein
en latin y griego, respectivamente) a la abundancia de palabras que significaban honor/deshonor en
el ambito pagano grecolatino: porneia es la experiencia sexual fuera del matrimonio; pudicitia, la
moderacién en el uso del sexo e impudicitia, el desenfreno sexual; honestas, la respetabilidad social;
infamia/ aischyne, la deshonra exterior e interior del depravado; sophrosyne, el sefiorio y la
respetabilidad del que sabe dominar el sexo; aidos y pudor, el comportamiento honorable o el
reproche correspondiente a una conducta merecedora de censura; timé, el honor; atimia, la
deshonra.

La insignificante repercusién del triunfo cristiano en el ambito de la lengua indica que la nueva
doctrina apenas precisé de una sustitucion del Iéxico existente. Ya el autor de la Epistola a Diogneto
sefialaba que el cristianismo solia enriquecer palabras ya existentes con una nueva significacién
presentida en su acepcion originaria. El lector encontrara otras pruebas de las preocupaciones
filoldgicas del autor en multitud de pasajes al servicio de muy distintos propoésitos. A modo de
ejemplo destacamos el estudio de términos como philosophein, que para Aquiles Tacio, el autor de la
novela Leucipa y Ctesifonte, puede significar en algunas circunstancias «abstenerse del sexo»; o
«afrodisiaco», término con que se aludia con frecuencia, en sentido médico, al equilibrio entre los
humores del cuerpo humano.

La irrupcidn de palabras nuevas en el ambito cristiano pudo deberse al deseo de no dejar al albur de
la indefinicion términos de grave repercusidn social, como arsenokoitia (pasién homosexual) y
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paidophothoria (violacién de nifios). Otro tanto ocurre con las variaciones de significado en algunos
términos comunes, como fornicatio. Este interés por ajustar el significado se extiende también a
vocablos judios como zenuth/zonah («sexualidad desviada»), tanto en su acepcion de adulterio como
de idolatria. Contra la visién pagana, segun la cual algunos seres, como el esclavo o la mujer de vida
airada, no gozan en su persona de pudor, se alza la cristiana, que apuesta por la dignidad radical de
cada ser humano, incluso si es esclavo, punto establecido ya por la Epistola a Filemdn, de Pablo de
Tarso. Se establece asi una nueva relacion entre la justicia de Dios y el comportamiento del individuo,
siempre responsable de los actos que conforman su existencia. Segun el autor, este proceso conduce
a la humanidad desde una consideraciéon meramente social del amor/sexo, hasta una dimensién
teoldgica, que implica no sélo la nocién de pecado, sino también la de la salvacién de la persona.

Hay a lo largo de la obra una serie de hilos que, al entrelazarse, van bosquejando el dibujo de una
suerte de caja de musica en cuyo interior resuenan acordes y disonancias. El primer hilo podria ser el
juridico, cuya importancia estriba en las novedades que van apareciendo en la legislacion oficial.
Tanto Teodosio Il como Justiniano (en 428 y en 535 d. C., respectivamente) establecen una
modificacién drastica de anteriores nociones que daban por sentado, en general, que del cuerpo de
los esclavos y de las prostitutas podia beneficiarse cualquiera que lo deseara, pues carecian en si
mismos de pudor. A partir de la nueva éptica, y de forma gradual, van tomandose medidas respecto
de asuntos de indole sexual escasamente atendidos hasta entonces.

Asi, Harper alude a progresos sobre la Lex Scantinia, de la época de Cicerén, que penaba
publicamente como stuprum sélo la violacién de los muchachos nacidos libres y, en la
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homosexualidad, Unicamente el papel pasivo; y sobre la Lex lulia de adulteriis coercendis, que no
consideraba adulterio el sexo con doncellas y viudas. De afadidura, Teodosio Il, mediante una
intervencién contundente frente al poder de padres y sefiores, propone castigar la coercién sexual,
gravando ademas con una tasa el comercio carnal con las mujeres publicas, si bien luego
desaparecera tal impuesto por su evidente inaplicabilidad. Por su parte, Justiniano, bajo el cual se
registra la mayor coincidencia entre cristianismo y codificacidon legislativa, actud resueltamente
contra la homosexualidad y la pederastia. Otros casos son las precisiones formuladas en Las
sentencias de Paulo acerca del stuprum y la iniuria, y la proteccién del puer praetextatus. Otras
disposiciones, como las de Teodosio |, refuerzan el poder sancionador de los magistrados o del
gobernador de la provincia, que hacen valer el interés del Imperio en las conductas sexuales de la
plebs. Todo ello constituye una clara ilustracion de los desplazamientos en esta materia: por una
parte, hacia una mayor intervencién de los poderes publicos y, por otra, hacia una cierta contencién
en los comportamientos. Va prosperando, ademas, una vision del cédigo penal que hacia estribar la
razén de los castigos no ya en la edad o en la condicidn social de los individuos implicados en
conductas de este cariz, sino, también, en el sexo de las personas. De otro lado comienzan a
observarse, esporadicamente, recomendaciones orientadas a exigir mayor madurez a los casados: se
subraya el valor de la castidad en las mujeres y los méritos de la moderacién en los varones.

Es claro que estas disposiciones tuvieron un éxito muy limitado. Y de ello son testigos los poetas
satiricos y sus escabrosas escenas, cuyas necesarias exageraciones no privan de verosimilitud a la
situacion que en ellas se refleja. También hay que destacar en este ambito juridico las lineas
consagradas por el autor a determinadas disposiciones judias, originadas por la necesidad
-experimentada también por algln que otro cristiano- de encontrar una concordancia entre la ley del
momento y la de Moisés. No menos dignas de mencién son las alusiones de Harper a la historia del
divorcio, que va cambiando desde las posiciones paganas, centradas en la transmision de la
propiedad, hasta el interés cristiano por evitar la porneia, es decir, la grave ofensa a la voluntad de
Dios.

Un segundo hilo es el de los testimonios arqueoldgicos, cuyas imagenes nos hacen casi tocar la
realidad y que sorprenden por su plasticidad. Destaca por su valor especial la descripcién de la doble
escena de la copa Warren: en uno de sus lados esta representado sin tapujos un acto homosexual, y
en el otro, muy probablemente con los mismos protagonistas, la estremecida presencia del joven
esclavo que adivina, al fondo, su destino. Mas ejemplos: la triste inscripcion que acompanha el collar
de Bulla Regia perteneciente a una mujer de la vida; la dextrarum iunctio de un relieve funerario, una
rara manifestacion expresa de la homosexualidad femenina; la estatua erigida en honor de Regilla,
que atestigua la gran estima en que empezaba a tenerse la castidad femenina, concebida aln
ambiguamente, en palabras del autor, como producto de un dictamen del Destino, o bien como un
atributo moral; las lamparas (erotes o symplegmata) que, con sus pinturas eréticas, a la vista de
todos en las tiendas, revelan la naturalidad con que en la vida cotidiana se abordaban estas cosas en
el siglo 1l d. C, pero cuyo comercio experimentara tal decadencia que llegara a desaparecer hacia el
afo 400 de nuestra era. A este material podrian afadirse, salvando las distancias precisas, los
mosaicos vibrantemente eréticos en las alcobas matrimoniales y, finalmente, la sepultura de Pelagia
en Jerusalén como prueba de la importancia, mas alla de los recintos conventuales, a partir de los
siglos IV y V, de las historias de las pecadoras penitentes. No menos oportunas son las citas de textos
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que se hacen eco de la actualidad del momento. Asi, lo dicho por Tertuliano acerca del famoso
proceso ante el prefecto Fusciano del joven esclavo violado por su propio padre, o la noticia
sensacional, diriamos hoy, sobre la conversion de una célebre actriz, que san Juan Criséstomo recoge
en Homilia sobre el Evangelio de san Mateo, LXVII.

Un tercer hilo es el de la discusion filosofico-religiosa durante este periodo, agobiado bajo el peso del
destino escrito en las estrellas. Harper aborda esta cuestion contraponiendo la nocién pagana del
Hado a la propuesta cristiana de la existencia del libre albedrio. Esta creencia modifica la perspectiva
antigua, pues ya el Destino no es el duefio del hombre, sino al revés. La discusién plantea problemas
como el del autocontrol del alma, el fatalismo biolédgico, la responsabilidad por las decisiones
asumidas o, finalmente, la irrupcién de la libertad, que emancipa al sujeto de una conformidad
«mecanica» con el universo. El lector vera pasar ante sus ojos las diferentes etapas de esta cuestion
nada baladi, con respuestas como la de los estoicos, quienes propusieron una especie de autocontrol
y la consiguiente acomodacioén a lo que ellos llamaban «vivir conforme a naturaleza». Apenas rebasa
esta postura los confines de la especulacién se transmuta en una ética marcada por la libertad del
sujeto frente a las decisiones de la conciencia, libertad que, en buena doctrina cristiana, habra de ser
mas tarde objeto del juicio de Dios.

Entre los paganos va acufiandose una ética sefialada por la regulacién del deseo y la insignificancia
del placer en lo que hace a la posesidon del summum bonum, hasta el punto de que el eros se
desprende del hombre y el dominio de la razon, la Unica capaz de hacer prevalecer la virtud liberada
de los imperativos de las fuerzas exteriores. La razdn triunfa por mas que siga vigente la ensefianza
de la escuela estoica acerca del Destino. Harper estudia a fildsofos como Musonio, partidario de una
exigente moralidad, dentro de la cual se oponen lujuria y autocontrol; o Epicteto, para quien la
desafeccion respecto del placer es un logro del control de si mismo y de la razén. Por otra parte,
aflora un determinismo que -ademas de sus efectos en la medicina practica- postula una
inexorabilidad en la formacidn de los tipos humanos, sea al dictado de la mezcla de humores, de las
conjunciones de los astros o los horéscopos, segun puede verse en las propuestas de Ptolomeo o en
las de Firmico Materno.

Harper estima que, dentro de la Iglesia, sera el libre albedrio la piedra de toque en el replanteamiento
de la cuestion sexual. El autor sefala diferentes propuestas, algunas radicales, como el encratismo
absoluto y su resistencia a valorar el matrimonio, debatiéndose siempre entre lo ideal, lo permitido y
lo prohibido. Todo radica en la exégesis de dos pasajes, por lo demas auténticos, de Pablo de Tarso: 1
Corintios, 5 y su actitud para con el libertino, sorprendido en flagrante porneia al haber desposado a
la que fue mujer de su padre; y Romanos 1, 27, donde habla de la condena sin paliativos, dentro de
un catalogo de vicios, de la homosexualidad, sea masculina o femenina. Pablo, segin Harper,
desplaza la tension, dentro de su referencia a la homosexualidad, desde las palabras «hombre»,
«muchacho», «esclavo» o «hembra» a las de «varén» y «mujer».

El discurso sigue caminando entre la consideracién debida al matrimonio y la postulacién de la
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virginidad como el estado perfecto. Respecto al primero, las posturas varian dentro de una tensién no
resuelta entre el mandato de crecer y multiplicarse que intima el Génesis, y las interpretaciones de
los textos mencionados de Pablo, quien aparece como el propugnador de la continencia. Harper
enumera una secuencia de escritos, que en clave cristiana, y a su manera, prolongan debates
paganos como el Erotikos de Plutarco, con su defensa del matrimonio como apaciguador de la
brutalidad del deseo y garante de una felicidad que la pederastia promete y no da.

Harper continlda aludiendo, entre muchos otros, a Metodio, quien en su Symposium hace que diez
virgenes proclamen su estado como el Unico que lleva con plena seguridad a la inmortalidad y la
posesidn de los tesoros del cielo, en tanto que son meras bagatelas las cosas terrenales como la
riqgueza, el honor, la noble cuna y el matrimonio, el cual, no constituyendo pecado, aparece como una
institucion que podemos aceptar por cuanto aprovisiona a los cristianos de nuevos martires. A san
Justino en pos de la rectitud de los cristianos en el estado por ellos elegido, que ve favorablemente la
practica sexual con vistas a la procreandorum liberorum causa. A los gndsticos valentinianos, con su
triple concepcién de la naturaleza humana: una parte espiritual que, por gracia, no puede ser
condenada; otra material que no se salva jamas; y la intermedia, cuya suerte pende de la accién
humana. Al encratita Taciano, cuya equiparacion entre el matrimonio, la violacidn de los nifios y el
adulterio, por mor de su odio a la fornicacidén, es proverbial. A Clemente de Alejandria y su vision
desgarrada de un mundo rebosante de indecencia y desorden con su terrible comercio carnal,
incluido el de la homosexualidad. A Origenes, con su espiritualidad césmica, su renuncia al sexo, sus
cautelas respecto del matrimonio, supuesto que éste y la pureza integran formas diferentes de
gracia, y su premonicion del ascetismo. A san Jerénimo y su particular interpretacion paulina, que le
hace considerar el matrimonio como un mal menor. A san Agustin, para quien la satisfaccion carnal se
compadecia s6lo con la gente corriente y que, con su teoria acerca del pecado original, plasma una
visién peligrosamente pesimista acerca del ser humano, el cual, atrapado en la imposibilidad de
vencer al deseo, ve cernerse la pecaminosidad sexual aun dentro del matrimonio. A Pelagio, que
propugna, por el contrario, su optimismo acerca de la libertad humana, pero acaba desterrando a la
sexualidad en su afan por conservar el supremo bien de una virginidad que trascienda todo deseo. Al
autor de las Consultationes Zacchei christiani et Apollonii philosophi, partidario de la excelsitud de la
virginidad como cosa propia de los clarissimi, pues a través de ella alcanzan la posesién de los bienes
imperecederos, pero que no condena el matrimonio, el cual, mientras esté orientado a la procreacion,
puede servir a la salvacion de los mediocres, cristianos también bautizados. A Joviniano (una figura
necesitada de revisién), quien ape6 de su pedestal a la virginidad y admitia que el matrimonio podia
llevar a una perfeccion no menor, toda vez que la igualdad radical de los cristianos brota del
sacramento inicial, el bautismo.

Ciertamente, todo este meticuloso estudio testimonia en su conjunto las dificultades experimentadas
por quienes vivieron aquellos tiempos, propensos en general a una valoracién de la virginidad y a un
cierto desdén, acaso no intencionado, hacia el estado matrimonial, al que se reconoce como mucho
tres aspectos favorables: la fidelidad, la procreacion y el vinculo, junto al remedio de la
concupiscencia.
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El cuarto hilo, la parte del leédn -como dice el propio autor-, es el de la creacidn literaria, que se fija
-sin descuidar las menciones a discursos y homilias- sobre todo en la novela, género muy en boga en
esos siglos, pese a lo reciente de su aparicidn. Harper cifra la importancia de la narrativa en que
posee una inusitada capacidad de encarnar, gracias a las peripecias de sus personajes, las cuestiones
cruciales de la época. La novela pagana se afinca en un fondo de creencias vigente y vinculante por
entonces: la invencibilidad de la eleutheria, la libertad, de la protagonista, constantemente protegida
por el destino en su doble condicién de persona no esclava y poseedora por ello de una honorabilidad
sexual no enajenable, lo cual, al tiempo que ensalza la fuerza del eros, garantiza también el orden
establecido. La unidn inescindible entre libertad y honor sexual, conservado con vistas a la
reproduccién, queda subrayada en la dramética contraposicién matrona/meretrix. A la primera, como
influida por una «buena estrella», le corresponde la parte favorable del relato, mientras que la
segunda corre con la mala: al destino aciago de ser penetrada se suma el hecho de que no posee una
buena estrella. Se trata, etimoldgicamente hablando, de una «desastrada». Dentro de este apartado
es de destacar el examen critico de Leucipa y Clisifonte, de Aquiles Tacio (Leucipa,
inquebrantablemente casta, terminara, tras muchos azares, como mujer casada) y el recorrido por las
Etidpicas de Heliodoro, cuyos protagonistas, pese a estar sometidos al poder de las estrellas, creen en
la posibilidad de la virtud, y al cabo, por solicitud divina, llegan a la consumacién conyugal.

Dentro de la novela cristiana, menciona Harper las Recognitiones pseudoclementinas, que combaten
abiertamente el poder fatal de los astros y proponen el honor sexual como reivindicacién del libre
albedrio; o los Hechos apdcrifos de los apdstoles, en los que la mujer aparece de nuevo como heroina
de la castidad. Finalmente menciona Harper la irrupcién de narraciones legendarias o noveladas cuya
protagonista es la mujer arrepentida que, caida no importa por qué en la prostitucién, maquina su
salida del burdel para entregarse a una vida de penitencia y ganarse asi el perdén divino. Destacan
los relatos de Thais, de Pelagia y de santa Maria Egipciaca, especialmente el de ésta, que da remate y
culmina sus aventuras en un encuentro con la pura por excelencia: la Virgen Maria.
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El autor de este libro, cuyos puntos cruciales hemos mencionado a pinceladas, dada su densidad y
amplitud, acompafa su investigacidon con una buena coleccién de notas al final y la traduccién de los
textos elegidos, sin regatear tampoco instantes de sensibilidad: verbigracia, cuando sefala el temor
de los padres a mandar a sus nifios a la escuela. No falta tampoco la ironia, inequivoca en las
referencias a la toga segun sea vestidura del vardn o de la prostituta condenada. Las mil y una
sugerencias que brotan de sus lineas invitan a nuevas o renovadas consideraciones por parte del
lector.

Como colofdn de este estudio, Harper dispensa al lector dos reflexiones de enjundia. En primer lugar,
el libre albedrio se postulé al tiempo que se exaltaba el omnimodo «poder de regulacién de los actos
sexuales», al menos por parte de una minoria selecta. Finalmente, se nos invita a reconocer la carga
del pasado, que no tenemos mas remedio que asumir en el perseverante proceso de culminar nuestra
aventura como hombres.

Enrique Oton Sobrino es catedratico de Filologia Latina en la Universidad Complutense. Es editor
del Léxico de Valerio Maximo (Madrid, CSIC, 1977-1991), autor de Lucrecio (Madrid, Ediciones del
Orto, 2000) y traductor de obras de Séneca y Tibulo.
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