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Solemos representarnos el sexo como una forma de placer. Pero existe también un reverso
de la moneda: en su dimensidn bioldgica-personal, el sexo pone sobre el tapete de la vida
comportamientos dignos o indignos que tarde o temprano, de una manera o de otra,
acabardan por pasar la correspondiente factura. Todas las épocas han intentado eludir los
peligros de la sexualidad generando actitudes que oscilan entre la banalizacién del sexo y su
radical negacién. Ambas posturas coinciden en rehuir el deber ineludible de hacer
verdaderamente humana la vida del hombre. Kyle Harper, catedratico en la Universidad de
Oklahoma, se propone a lo largo de las paginas de este libro hacer un recorrido por las
concepciones Yy las experiencias de la Antigiedad tardia, en la que se pasa de una nocidn
pagana del sexo, muy apegada a lo terreno, a otra cristiana, la cual, al situarse en el ambito
de un destino ultraterreno, degrada lo sexual como una ignominia y una infamia. Dibujar con
precisién este cambio obliga al investigador a escrutar rincones oscuros de la cultura. La
nueva perspectiva cristiana, en la que se apela al libre albedrio y, por tanto, a la nocién de
pecado culpable, abre un proceso que culmina en la constitucidon del yo. No se trata, por
cierto, de una novedad absoluta. El yo habia sido ya perseguido, acendradamente, en la
literatura latina, segun atestiguan, en cada caso a su manera, la apasionada subjetividad del
yo amante de Catulo o el yo culpable de san Agustin.
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El autor trata con acierto general los diversos aspectos del conflicto, dentro del cual queda
bosquejado un ocaso y un amanecer. En el primero encontraban su Ultimo cobijo quienes
veian el fin de su mundo de siempre; y en el segundo confiaban los seguidores del Galileo,
prestos a anunciar un tiempo totalmente distinto al conocido hasta entonces. Los titulos de
las sucesivas secciones de la obra de Harper ofrecen el catdlogo de las cuestiones candentes
del final de la Antigliedad tardia: «De la ciudad al cosmos» en el prefacio; «La moralidad del
sexo en el Imperio Romano» en el capitulo primero; «El libre albedrio y el mundo en la
sexualidad del primer cristianismo», en el segundo; «lglesia, sociedad y sexo en los tiempos
del triunfo», en el tercero; «La revolucién de la novela en el mundo clasico tardio», en el
cuarto, y «Sexo y ocaso en la Antigliiedad», como conclusién. Cada parte ofrece un riguroso y
detenido andlisis de los hechos y opiniones contenidos en las fuentes que han llegado hasta
nosotros. Todo ello dentro de un ambiente caracterizado «por su riqueza, caos y vitalidad» y
por unos habitos y unas concepciones del paganismo paulatina y contundentemente
impugnados por el cristianismo. La nueva creencia, al defender la dignidad irrevocable de
cada sujeto, pasa de ser una aparente «cacofonia» a erigirse en pauta moral del mundo
conocido.

Antes de adentrarse en estos terrenos, el investigador apunta cuatro puntos basicos que
deben tenerse en cuenta como fundamento de la indagacién que vendra continuacion.
Primero, el establecimiento de una cronologia pertinente, que abarca desde el siglo 1l d. C.
hasta el VII, cuando la Iglesia se siente ya parte de este mundo. Esto supone un retraso
respecto a la cronologia cominmente admitida. Segundo, las ideas basicas de la sociedad
pagana respecto a la homosexualidad y la prostitucién, cuyo trafico era entonces, como
ahora, una floreciente industria necesitada de algun tipo de regulacién. Tercero, la creencia
en un «Hado» amenazante que chocaba con la insélita propuesta cristiana del «libre
albedrio». Y, en cuarto lugar, la novedosa relacién entre el comportamiento sexual y la
sociedad, con la consiguiente tarea de asignar al eros el puesto que le corresponde en un
universo organizado.

Por porneia se entendia la experiencia sexual fuera del matrimonio; por infamia/aischyne, la
deshonra exterior e interior del depravado

Es de justicia resefar que el trabajo, en su aspecto filoldgico, ofrece ya en los primeros
instantes un cuidado andlisis l1éxico de los diferentes términos que se referian en griego y en
latin a los conceptos y conductas estudiados, lo que permite al lector afrontar y ahondar en
el significado de la palabra concreta en su situacién concreta. A modo de ejemplos, el
profesor Harper opone certeramente la parquedad de términos para la nocién cristiana del
pecado (expresada sélo por peccare y hamartein en latin y griego, respectivamente) a la
abundancia de palabras que significaban honor/deshonor en el ambito pagano grecolatino:
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porneia es la experiencia sexual fuera del matrimonio; pudicitia, la moderacién en el uso del
sexo e impudicitia, el desenfreno sexual; honestas, la respetabilidad social; infamia/
aischyne, la deshonra exterior e interior del depravado; sophrosyne, el sefiorio y la
respetabilidad del que sabe dominar el sexo; aidos y pudor, el comportamiento honorable o
el reproche correspondiente a una conducta merecedora de censura; timé, el honor; atimia,
la deshonra.

La insignificante repercusion del triunfo cristiano en el ambito de la lengua indica que la
nueva doctrina apenas precisé de una sustitucidn del Iéxico existente. Ya el autor de la
Epistola a Diogneto sefialaba que el cristianismo solia enriquecer palabras ya existentes con
una nueva significacién presentida en su acepcion originaria. El lector encontrara otras
pruebas de las preocupaciones filoldgicas del autor en multitud de pasajes al servicio de muy
distintos propdsitos. A modo de ejemplo destacamos el estudio de términos como
philosophein, que para Aquiles Tacio, el autor de la novela Leucipa y Ctesifonte, puede
significar en algunas circunstancias «abstenerse del sexo»; o «afrodisiaco», término con que
se aludia con frecuencia, en sentido médico, al equilibrio entre los humores del cuerpo
humano.

La irrupcion de palabras nuevas en el ambito cristiano pudo deberse al deseo de no dejar al
albur de la indefinicién términos de grave repercusion social, como arsenokoitia (pasién
homosexual) y paidophothoria (violacion de nifios). Otro tanto ocurre con las variaciones de
significado en algunos términos comunes, como fornicatio. Este interés por ajustar el
significado se extiende también a vocablos judios como zenuth/zonah («sexualidad
desviada»), tanto en su acepcion de adulterio como de idolatria. Contra la visién pagana,
segun la cual algunos seres, como el esclavo o la mujer de vida airada, no gozan en su
persona de pudor, se alza la cristiana, que apuesta por la dignidad radical de cada ser
humano, incluso si es esclavo, punto establecido ya por la Epistola a Filemdn, de Pablo de
Tarso. Se establece asi una nueva relacion entre la justicia de Dios y el comportamiento del
individuo, siempre responsable de los actos que conforman su existencia. Segun el autor,
este proceso conduce a la humanidad desde una consideracién meramente social del
amor/sexo, hasta una dimensidn teoldgica, que implica no sélo la nocién de pecado, sino
también la de la salvacion de la persona.

Hay a lo largo de la obra una serie de hilos que, al entrelazarse, van bosquejando el dibujo de
una suerte de caja de musica en cuyo interior resuenan acordes y disonancias. El primer hilo
podria ser el juridico, cuya importancia estriba en las novedades que van apareciendo en la
legislacién oficial. Tanto Teodosio Il como Justiniano (en 428 y en 535 d. C., respectivamente)
establecen una modificacién drastica de anteriores nociones que daban por sentado, en
general, que del cuerpo de los esclavos y de las prostitutas podia beneficiarse cualquiera que
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lo deseara, pues carecian en si mismos de pudor. A partir de la nueva 6éptica, y de forma
gradual, van tomandose medidas respecto de asuntos de indole sexual escasamente
atendidos hasta entonces.

Asi, Harper alude a progresos sobre la Lex Scantinia, de la época de Cicerdn, que penaba
publicamente como stuprum sélo la violacién de los muchachos nacidos libres y, en la
homosexualidad, Unicamente el papel pasivo; y sobre la Lex lulia de adulteriis coercendis,
gue no consideraba adulterio el sexo con doncellas y viudas. De afnadidura, Teodosio I,
mediante una intervencidén contundente frente al poder de padres y sefiores, propone
castigar la coercién sexual, gravando ademas con una tasa el comercio carnal con las
mujeres publicas, si bien luego desaparecera tal impuesto por su evidente inaplicabilidad. Por
su parte, Justiniano, bajo el cual se registra la mayor coincidencia entre cristianismo y
codificacion legislativa, actud resueltamente contra la homosexualidad y la pederastia. Otros
casos son las precisiones formuladas en Las sentencias de Paulo acerca del stuprumy la
iniuria, y la proteccién del puer praetextatus. Otras disposiciones, como las de Teodosio |,
refuerzan el poder sancionador de los magistrados o del gobernador de la provincia, que
hacen valer el interés del Imperio en las conductas sexuales de la plebs. Todo ello constituye
una clara ilustracién de los desplazamientos en esta materia: por una parte, hacia una mayor
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intervencion de los poderes publicos y, por otra, hacia una cierta contencién en los
comportamientos. Va prosperando, ademas, una vision del cddigo penal que hacia estribar la
razon de los castigos no ya en la edad o en la condicién social de los individuos implicados en
conductas de este cariz, sino, también, en el sexo de las personas. De otro lado comienzan a
observarse, esporadicamente, recomendaciones orientadas a exigir mayor madurez a los
casados: se subraya el valor de la castidad en las mujeres y los méritos de la moderacion en
los varones.

Es claro que estas disposiciones tuvieron un éxito muy limitado. Y de ello son testigos los
poetas satiricos y sus escabrosas escenas, cuyas necesarias exageraciones no privan de
verosimilitud a la situacidén que en ellas se refleja. También hay que destacar en este ambito
juridico las lineas consagradas por el autor a determinadas disposiciones judias, originadas
por la necesidad -experimentada también por algln que otro cristiano- de encontrar una
concordancia entre la ley del momento y la de Moisés. No menos dignas de mencidn son las
alusiones de Harper a la historia del divorcio, que va cambiando desde las posiciones
paganas, centradas en la transmisidn de la propiedad, hasta el interés cristiano por evitar la
porneia, es decir, la grave ofensa a la voluntad de Dios.

Un segundo hilo es el de los testimonios arqueoldgicos, cuyas imagenes nos hacen casi tocar
la realidad y que sorprenden por su plasticidad. Destaca por su valor especial la descripcién
de la doble escena de la copa Warren: en uno de sus lados esta representado sin tapujos un
acto homosexual, y en el otro, muy probablemente con los mismos protagonistas, la
estremecida presencia del joven esclavo que adivina, al fondo, su destino. Mas ejemplos: la
triste inscripcién que acompafa el collar de Bulla Regia perteneciente a una mujer de la vida;
la dextrarum iunctio de un relieve funerario, una rara manifestacion expresa de la
homosexualidad femenina; la estatua erigida en honor de Regilla, que atestigua la gran
estima en que empezaba a tenerse la castidad femenina, concebida aln ambiguamente, en
palabras del autor, como producto de un dictamen del Destino, o bien como un atributo
moral; las lamparas (erotes o symplegmata) que, con sus pinturas eroéticas, a la vista de
todos en las tiendas, revelan la naturalidad con que en la vida cotidiana se abordaban estas
cosas en el siglo Il d. C, pero cuyo comercio experimentara tal decadencia que llegara a
desaparecer hacia el afio 400 de nuestra era. A este material podrian afadirse, salvando las
distancias precisas, los mosaicos vibrantemente eréticos en las alcobas matrimoniales y,
finalmente, la sepultura de Pelagia en Jerusalén como prueba de la importancia, mas alla de
los recintos conventuales, a partir de los siglos IV y V, de las historias de las pecadoras
penitentes. No menos oportunas son las citas de textos que se hacen eco de la actualidad del
momento. Asi, lo dicho por Tertuliano acerca del famoso proceso ante el prefecto Fusciano
del joven esclavo violado por su propio padre, o la noticia sensacional, dirlamos hoy, sobre la
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conversion de una célebre actriz, que san Juan Criséstomo recoge en Homilia sobre el
Evangelio de san Mateo, LXVII.

En la copa Warren se ve representado sin tapujos un acto homosexual; en un relieve
funerario, una manifestacion expresa de la homosexualidad femenina

Un tercer hilo es el de la discusidn filoséfico-religiosa durante este periodo, agobiado bajo el
peso del destino escrito en las estrellas. Harper aborda esta cuestion contraponiendo la
nocion pagana del Hado a la propuesta cristiana de la existencia del libre albedrio. Esta
creencia modifica la perspectiva antigua, pues ya el Destino no es el duefo del hombre, sino
al revés. La discusion plantea problemas como el del autocontrol del alma, el fatalismo
bioldgico, la responsabilidad por las decisiones asumidas o, finalmente, la irrupcion de la
libertad, que emancipa al sujeto de una conformidad «mecanica» con el universo. El lector
vera pasar ante sus 0jos las diferentes etapas de esta cuestion nada baladi, con respuestas
como la de los estoicos, quienes propusieron una especie de autocontrol y la consiguiente
acomodacién a lo que ellos llamaban «vivir conforme a naturaleza». Apenas rebasa esta
postura los confines de la especulacion se transmuta en una ética marcada por la libertad del
sujeto frente a las decisiones de la conciencia, libertad que, en buena doctrina cristiana,
habra de ser mas tarde objeto del juicio de Dios.

Entre los paganos va acuiandose una ética sefialada por la regulacién del deseo y la
insignificancia del placer en lo que hace a la posesion del summum bonum, hasta el punto de
que el eros se desprende del hombre y el dominio de la razén, la Unica capaz de hacer
prevalecer la virtud liberada de los imperativos de las fuerzas exteriores. La razén triunfa por
mas que siga vigente la ensefianza de la escuela estoica acerca del Destino. Harper estudia a
fildsofos como Musonio, partidario de una exigente moralidad, dentro de la cual se oponen
lujuria y autocontrol; o Epicteto, para quien la desafeccidn respecto del placer es un logro del
control de si mismo y de la razén. Por otra parte, aflora un determinismo que -ademas de sus
efectos en la medicina practica- postula una inexorabilidad en la formacion de los tipos
humanos, sea al dictado de la mezcla de humores, de las conjunciones de los astros o los
hordscopos, segin puede verse en las propuestas de Ptolomeo o en las de Firmico Materno.

Harper estima que, dentro de la Iglesia, sera el libre albedrio la piedra de toque en el
replanteamiento de la cuestion sexual. El autor sefiala diferentes propuestas, algunas
radicales, como el encratismo absoluto y su resistencia a valorar el matrimonio,
debatiéndose siempre entre lo ideal, lo permitido y lo prohibido. Todo radica en la exégesis
de dos pasajes, por lo demas auténticos, de Pablo de Tarso: 1 Corintios, 5 y su actitud para
con el libertino, sorprendido en flagrante porneia al haber desposado a la que fue mujer de
su padre; y Romanos 1, 27, donde habla de la condena sin paliativos, dentro de un catalogo
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de vicios, de la homosexualidad, sea masculina o femenina. Pablo, segun Harper, desplaza la
tensién, dentro de su referencia a la homosexualidad, desde las palabras «<hombre»,
«muchacho», «esclavo» o «hembra» a las de «varon» y «mujer».

El discurso sigue caminando entre la consideracion debida al matrimonio y la postulacién de
la virginidad como el estado perfecto. Respecto al primero, las posturas varian dentro de una
tension no resuelta entre el mandato de crecer y multiplicarse que intima el Génesis, y las
interpretaciones de los textos mencionados de Pablo, quien aparece como el propugnador de
la continencia. Harper enumera una secuencia de escritos, que en clave cristiana, y a su
manera, prolongan debates paganos como el Erotikos de Plutarco, con su defensa del
matrimonio como apaciguador de la brutalidad del deseo y garante de una felicidad que la
pederastia promete y no da.

Los padres de la Iglesia tendieron a considerar el matrimonio como un mal menory la
virginidad como el estado perfecto

Harper continla aludiendo, entre muchos otros, a Metodio, quien en su Symposium hace que
diez virgenes proclamen su estado como el Unico que lleva con plena seguridad a la
inmortalidad y la posesion de los tesoros del cielo, en tanto que son meras bagatelas las
cosas terrenales como la riqueza, el honor, la noble cuna y el matrimonio, el cual, no
constituyendo pecado, aparece como una institucidon que podemos aceptar por cuanto
aprovisiona a los cristianos de nuevos martires. A san Justino en pos de la rectitud de los
cristianos en el estado por ellos elegido, que ve favorablemente la practica sexual con vistas
a la procreandorum liberorum causa. A los gndsticos valentinianos, con su triple concepcién
de la naturaleza humana: una parte espiritual que, por gracia, no puede ser condenada; otra
material que no se salva jamas; y la intermedia, cuya suerte pende de la accion humana. Al
encratita Taciano, cuya equiparacion entre el matrimonio, la violacién de los nifios y el
adulterio, por mor de su odio a la fornicacién, es proverbial. A Clemente de Alejandria y su
visién desgarrada de un mundo rebosante de indecencia y desorden con su terrible comercio
carnal, incluido el de la homosexualidad. A Origenes, con su espiritualidad cdsmica, su
renuncia al sexo, sus cautelas respecto del matrimonio, supuesto que éste y la pureza
integran formas diferentes de gracia, y su premonicion del ascetismo. A san Jeronimo y su
particular interpretacion paulina, que le hace considerar el matrimonio como un mal menor.
A san Agustin, para quien la satisfaccidén carnal se compadecia sélo con la gente corriente y
que, con su teoria acerca del pecado original, plasma una visién peligrosamente pesimista
acerca del ser humano, el cual, atrapado en la imposibilidad de vencer al deseo, ve cernerse
la pecaminosidad sexual aun dentro del matrimonio. A Pelagio, que propugna, por el
contrario, su optimismo acerca de la libertad humana, pero acaba desterrando a la
sexualidad en su afan por conservar el supremo bien de una virginidad que trascienda todo
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deseo. Al autor de las Consultationes Zacchei christiani et Apollonii philosophi, partidario de
la excelsitud de la virginidad como cosa propia de los clarissimi, pues a través de ella
alcanzan la posesion de los bienes imperecederos, pero que no condena el matrimonio, el
cual, mientras esté orientado a la procreacion, puede servir a la salvacién de los mediocres,
cristianos también bautizados. A Joviniano (una figura necesitada de revision), quien aped de
su pedestal a la virginidad y admitia que el matrimonio podia llevar a una perfeccion no
menor, toda vez que la igualdad radical de los cristianos brota del sacramento inicial, el
bautismo.

Ciertamente, todo este meticuloso estudio testimonia en su conjunto las dificultades
experimentadas por quienes vivieron aquellos tiempos, propensos en general a una
valoracion de la virginidad y a un cierto desdén, acaso no intencionado, hacia el estado
matrimonial, al que se reconoce como mucho tres aspectos favorables: la fidelidad, la
procreacion y el vinculo, junto al remedio de la concupiscencia.

[(x]

El cuarto hilo, la parte del ledn -como dice el propio autor-, es el de la creacidn literaria, que
se fija -sin descuidar las menciones a discursos y homilias- sobre todo en la novela, género
muy en boga en esos siglos, pese a lo reciente de su aparicion. Harper cifra la importancia de
la narrativa en que posee una inusitada capacidad de encarnar, gracias a las peripecias de
sus personajes, las cuestiones cruciales de la época. La novela pagana se afinca en un fondo
de creencias vigente y vinculante por entonces: la invencibilidad de la eleutheria, |a libertad,
de la protagonista, constantemente protegida por el destino en su doble condicion de
persona no esclava y poseedora por ello de una honorabilidad sexual no enajenable, lo cual,
al tiempo que ensalza la fuerza del eros, garantiza también el orden establecido. La union
inescindible entre libertad y honor sexual, conservado con vistas a la reproduccion, queda
subrayada en la dramatica contraposicion matrona/meretrix. A la primera, como influida por
una «buena estrella», le corresponde la parte favorable del relato, mientras que la segunda
corre con la mala: al destino aciago de ser penetrada se suma el hecho de que no posee una
buena estrella. Se trata, etimolégicamente hablando, de una «desastrada». Dentro de este
apartado es de destacar el examen critico de Leucipa y Clisifonte, de Aquiles Tacio (Leucipa,
inquebrantablemente casta, terminard, tras muchos azares, como mujer casada) y el
recorrido por las Etidpicas de Heliodoro, cuyos protagonistas, pese a estar sometidos al poder
de las estrellas, creen en la posibilidad de la virtud, y al cabo, por solicitud divina, llegan a la
consumacion conyugal.

Dentro de la novela cristiana, menciona Harper las Recognitiones pseudoclementinas, que
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combaten abiertamente el poder fatal de los astros y proponen el honor sexual como
reivindicacién del libre albedrio; o los Hechos apdcrifos de los apdstoles, en los que la mujer
aparece de nuevo como heroina de la castidad. Finalmente menciona Harper la irrupcién de
narraciones legendarias o noveladas cuya protagonista es la mujer arrepentida que, caida no
importa por qué en la prostitucién, maquina su salida del burdel para entregarse a una vida
de penitencia y ganarse asi el perdon divino. Destacan los relatos de Thais, de Pelagia y de
santa Maria Egipciaca, especialmente el de ésta, que da remate y culmina sus aventuras en
un encuentro con la pura por excelencia: la Virgen Maria.

El autor de este libro, cuyos puntos cruciales hemos mencionado a pinceladas, dada su
densidad y amplitud, acompafa su investigacion con una buena coleccién de notas al final y
la traduccién de los textos elegidos, sin regatear tampoco instantes de sensibilidad:
verbigracia, cuando sefala el temor de los padres a mandar a sus nifos a la escuela. No falta
tampoco la ironia, inequivoca en las referencias a la toga segun sea vestidura del varén o de
la prostituta condenada. Las mil y una sugerencias que brotan de sus lineas invitan a nuevas
0 renovadas consideraciones por parte del lector.

Como colofén de este estudio, Harper dispensa al lector dos reflexiones de enjundia. En
primer lugar, el libre albedrio se postuld al tiempo que se exaltaba el omnimodo «poder de
regulacion de los actos sexuales», al menos por parte de una minoria selecta. Finalmente, se
nos invita a reconocer la carga del pasado, que no tenemos mas remedio que asumir en el
perseverante proceso de culminar nuestra aventura como hombres.
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