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Camille Paglia ya esta en las enciclopedias, y -mas que eso- da con su nombre titulo a una
publicacién seria recién aparecida en Estados Unidos, Sex from Plato to Paglia: todo un logro que la
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relativamente joven profesora (esta aln por cumplir los sesenta) sea en vida la omega del alfa de
Platon en esa extensa «enciclopedia filoséfica» en dos volimenes compilada por Alan Soble. Hay, sin
embargo, criticos adversos y académicos de su pais que verian mas apropiado colocar su nombre no
junto al de Plato sino junto al de Pluto, el esforzado perro de Walt Disney, aventurdndome yo a pensar
que ella misma no se sentiria a disgusto sacada de la caverna de Platén y puesta en el mundo de los
dibujos animados.

Confieso una debilidad por esta escritora, a la que vengo leyendo desde los primeros afios noventa y
hasta intentando hacer publicar en Espafia por una prestigiosa editorial de ensayo, que llegé a
adquirir sus derechos por insistencia mia y nunca los usé; afortunadamente intervino un tiempo
después la siempre estimulante y atrevida Valdemar, que edité primero su recopilacién de ensayos
Vamps & Tramps y ahora ofrece a los lectores espafioles este «mamut» de un millar de paginas en la
coleccidén que llaman «Intempestivas». Pero Camille Paglia no es, a mi juicio, intempestiva, sino lo
contrario: una mujer rabiosamente de su tiempo que, después de estudiar con Harold Bloom, a quien
sigue llamando maestro, tomé del autor del Canon occidental tres ejemplos: la voracidad lectora, la
logomaquia y el instinto del espectaculo. Yo habia leido por casualidad durante un viaje a Londres en
el verano de 1991 su articulo sobre Madonna, «La Venus de las ondas radiofénicas», publicado en el
suplemento dominical del diario The Independent, y me quedé con el nombre de la autora. Tres afos
después, en otro viaje, esta vez a Nueva York, lo que me llamo la atencion fue la foto de la portada de
su segundo libro, el antes citado Vamps & Tramps (que Valdemar llamé asi, en inglés, pudiendo
haberle puesto el atractivo y fiel titulo de Vampiresas y tigresas). En esa portada de la edicién
estadounidense, la catedratica de Humanidades de Filadelfia evocaba sin ambigledad la imagen
andrégina de un cuatrero del Oeste, con botas negras, pantaldn de pitillo, blusa abierta vaquera y un
cuchillo en el cinto; después abrias el libro y venia un indice con textos sobre «El pene desenvaina-
do», el «Estalinismo Gay», la «Nefertiti de Brooklyn, Barbra Streisand» y otros temas no menos
provocativos, todos unificados por la premisa que Paglia establecia en su introduccion: reivindicar las
«personas sexuales» ausentes (o silenciadas) en el feminismo contemporaneo. Sus heroinas en ese
libro eran las fulanas (o broads) de Hollywood, las «superzorras» de opulencia mamaria de la
pornografia yanqui, las diosas mas efimeras del santoral moderno. Y alguna otra figura que pasaba,
en su tratamiento de choque, de angel a demonio, como Susan Sontag, venerada al leer, siendo aln
Camille estudiante, Contra la interpretacion, y descalificada afios después por su intelectualismo
francofilo, su desprecio de la cultura popular y por algo que resulta absurdamente grotesco
proviniendo de Paglia, su «modo superficial de posar estilosamente».

Sontag, infinitamente mejor escritora que Paglia, es también acusada por ésta de cierto esnobismo
vanguardista (lo que es cierto) y de haber nacido con el talento de Simone de Beauvoir y haberlo
dilapidado por su falta de tenacidad, cualidad precisamente que le sobraba a la autora de La
enfermedad y sus metaforas. Paglia no tiene la agudeza de Sontag ni el «mundo» de Beauvoir, pero
ha leido mucho, ha aprovechado las ensefianzas mas académicas de Bloom (circula, por ejemplo, con
gran soltura entre los poetas romanticos ingleses) y no carece de un ingenio malicioso a veces de
devastadora eficacia, como cuando describe a Michel Foucault como el Cagliostro de nuestro tiempo.
También es pintoresca y caprichosa en la eleccién de sus «personajes», revelando en ello dotes
novelescas, como muy bien apunta Jesus Palacios al escribir, en su introduccion al libro que
resefiamos, que su lugar en las estanterias esta junto a Plegarias atendidas de Capote, American
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Psycho de Easton Ellis, El secreto de Donna Tart, La dalia negra de James Ellroy y -ahi ya no le sigo
por ignorancia- el Neuromante de William Gibson.

Sexual Personae tiene un extenso dramatis personae, que empieza, antes de la Nefertiti del subtitulo,
con nuestros primeros padres: Adan muy apocado, casi un castrato por la falta del hueso que crea a
la mujer, y Eva compareciendo como la primera y activisima femme fatale de la historia. Mil paginas
después, el libro desemboca en Emily Dickinson, sobre la que Paglia escribe un extenso capitulo final
lleno de sorpresas, aunque en la edicién espafiola algo estropeado por el verso (Pilar Vazquez Alvarez
ha hecho una buena traduccidon de la obra, pero fracasa, y uno, que ha traducido a la norteamericana,
simpatiza con ella, en las abundantes citas poéticas de quien, junto a Manley Hopkins, es
seguramente el autor mas dificil de la literatura en lengua inglesa). En su recorrido ensayistico, Paglia
pasa de lo escolar a lo fantastico, y esa mezcla es uno de los atractivos de Sexual Personae. El
segundo capitulo, «El nacimiento del ojo occidental», manifiesta a las claras, y no es el Unico, su
origen lectivo, como sucede en tantas publicaciones de profesores; aun asi tiene pasajes de gran
brillantez, como el dedicado al «ojo intenso» de los mas ilustres gatos literarios, desde Egipto a
Baudelaire.

Paglia es morbosa, y sabe hacer uso de su capacidad llamativa, que algunos diran chillona. Su
recorrido desde el Edén perdido a la Nueva Inglaterra de Dickinson resulta vertiginoso, y no siempre
el vuelo de sus reflexiones esta a la misma altura; se nota mucho cuando el tema que desarrolla ha
de estar ahi por necesidades de guién y cuando la figura o el periodo acotado le interesan de veras.
En «La belleza pagana» desarrolla uno de los motivos centrales del libro, la androginia, y describe
muy graciosamente al emperador Heliogabalo en sus anhelos de pasar por mujer o, cuando menos,
hacerse puta de la soldadesca. Paglia va describiendo todas las estrategias del augusto «travesti»,
quien, disuadido por los dignatarios del imperio de la operaciéon de cambio de sexo que planeaba,
ofrecié una fortuna a los médicos para que le construyeran una vagina artificial. A lo que anade
Paglia: «La ciencia, que sdlo recientemente ha conseguido perfeccionar este tipo de operacion, va
siempre a la zaga de la imaginacion sexual».

En su relectura andrégina y libertina de numerosas obras literarias, la autora si que muestra una
fogosa imaginacion, tanta que a veces se confunde con el wishful thinking. Asi, no cabe duda del
caracter abismal y regenerativo que el dolor adquiere en las obras del Marqués de Sade y Swinburne
(y las paginas sobre este poeta inglés estan, con las dedicadas a la pintura de Rossetti y Burne-Jones,
entre lo mejor del libro), pero, ;hay tanto acento Iésbico en las imprecaciones liricas de Emily
Dickinson? Paglia desmenuza con sagacidad la imagineria lacerante de su poesia (en mi opinién
penitencial, no sadica), pero en mas de una ocasidn se deja arrastrar por el parti-pris de su tesis de
partida, favorable a ver en féminas reales o de ficciéon una virilidad simbdlica.

Sexual Personae tiene un colofén que mas se diria un pliego de intenciones: «Voyeurismo,
vampirismo, necrofilia, lesbianismo, sadomasoquismo, surrealismo sexual: la Madame de Sade de
Ambherst [la poblacién natal de Dickinson] sigue esperando a que sus lectores la conozcan». Paglia es
una gran «mirona» de textos y autores, una entrometida chispeante. Pretende rescatar los renglones
suprimidos de la gran historia literaria y lo hace con desparpajo y una cualidad que ella misma achaca
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a la poetisa norteamericana: el desaire. En la pagina 925 del libro escribe que «Dickinson es una
pionera entre las escritoras que han renunciado a la buena educacién», significando con ello que la
descortesia y el reto a las expectativas del lector son el mejor patrimonio de la libertad creadora.
Paglia sigue esa senda a su manera: cumpliendo con el syllabus pero aspirando a ser una pin-up.
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