Revista de Libros

SEXO SOLITARIO. UNA HISTORIA CULTURAL DE LA MASTURBACION

Thomas W. Laqueur

Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires

504 pp.

24 euros

Trad. de Marcos Mayer

El vicio solitario

Rafael NUnez Florencio
1 mayo, 2008

No puedo saber si el autor de este libro conoce aquella famosa recomendacion de Garcia Marquez
acerca de la funcidn ideal de la primera frase como enganche del lector, pero lo cierto es que el
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comienzo de su ensayo es fulgurante y prometedor: «La masturbacién moderna puede fecharse con
una precisién rara en la historia de la cultura». El adjetivo «<moderna», aplicado a la masturbacion, ya
descoloca un poco, pero la contundencia del resto genera una innegable curiosidad sobre un
trasfondo de escepticismo irédnico. No sé si estoy generalizando indebidamente mis impresiones al
abrir el libro, pero reconozcan que el tema tiene caracteristicas que propician una especie -;cOmo
podria decirse de manera precisa?- de atraccién peculiar, pues no en vano muchos hemos sido
educados en las medias palabras y sobreentendidos acerca del «pecado solitario», el mas privado y
menos confesable de los «vicios». Inmediatamente después de la frase inicial, sin salir del breve
capitulo primero, y siempre bajo el sugestivo epigrafe de «el comienzo» (;de qué exactamente?, se
pregunta uno con expectacion), se desgranan una serie de datos que, como decia Gracian con
respecto a otro placer mas tolerado, nos pica el apetito (en este caso, la curiosidad o el deseo) sin
colmar la satisfaccion. Por ejemplo, que en 1712, «o alrededor de esa fecha», el anénimo autor -que
se descubrira mas adelante- de un tratado titulado Onania no sélo dio nombre, sino que «realmente
inventd una nueva enfermedad» llamada a generar un sentimiento «casi universal de culpa,
vergilienza y angustia»: se trata, en efecto, del onanismo o autopolucién, como decia el titulo
completo del mencionado opusculo.

Unas paginas después, el propio autor coge el toro por los cuernos con encomiable claridad: Ia
pregunta clave, nos dice, no es por qué desde 1712, y por espacio de un par de siglos, la
masturbacion constituyd un supuesto problema médico, sino por qué el sexo solitario se convirtié en
un perturbador problema moral en una época en que el placer sexual alcanzaba cotas desconocidas
de «aprobacién secular». La historia de la masturbacién -que, obviamente, ha existido desde siempre
como tal practica- nos muestra que fue tan importante a partir del siglo XVIII precisamente «porque
antes representé muy poco». ;Qué es lo que encontraron -primero la llustracién y luego la sociedad
burguesa- de amenazante y despreciable en «la sexualidad de la modernidad» o el «primer vicio
democratico con igualdad de oportunidades»? Con el planteamiento de tales interrogantes, Laqueur
deja bien perfilado el objetivo de las paginas que siguen: «La historia de la masturbacién es parte de
la historia de cémo se cred y sustenté el sujeto moralmente auténomo de la modernidad» (p. 24).
Bueno, esto son ya palabras mayores, de manera que, mas asentado, el lector se las promete felices,
porque todo ello preludia una reflexion seria y aleja el peligro de un mero catalogo para eruditos
rijosos.

El recorrido comienza -como no podia ser de otra forma- con el analisis de Onania, su repercusién y
sus secuelas. Entre estas Ultimas destacara L’'Onanisme (1760) de Samuel-Auguste Tissot, que
llegaria a servir de base para el correspondiente articulo de la Encyclopédie de Diderot. El tema habia
empezado a interesar a médicos, fildsofos y moralistas. Lo mas importante es que, desde distintos
frentes ideoldgicos, por razones a veces enfrentadas, se produjo una convergencia en el rechazo a la
practica masturbatoria -hontanar de males fisicos, psiquicos y morales-, desde la mera reprobacion
de los mas liberales o comprensivos hasta la condena absoluta desde la perspectiva religiosa o la
ética estricta. Kant, por ejemplo, la juzga tan «antinatural» que dictamina que es «peor que el
suicidio» (p. 72). En la literatura dickensiana, el masturbador es facilmente reconocible por sus
estigmas fisicos (palidez, debilidad, consuncidn, etc.). Grosso modo, y perddnese el inevitable
esquematismo, habra que esperar a Freud para que se reconozca la «naturalidad» de la expresién
sexual que nos ocupa, aunque en el mejor de los casos ello no supondra mas que el paso del infierno
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al purgatorio en la consideracion del «vicio» en cuestién, porque el médico vienés insistira en vincular
la actividad onanista a una etapa del desarrollo humano; una practica, por tanto, que el adulto
maduro debe abandonar si no quiere quedar anclado en los limites de una adolescencia perpetua.

Antes, sin embargo, de penetrar con todas sus consecuencias en el siglo XX, el autor vuelve la vista
atras para realizar un pausado recorrido por la historia de la masturbacion a partir de los testimonios
gue nos fueron dejando literatos, moralistas o pensadores de otras épocas y culturas. No se trata,
como antes se apuntd, de la mera satisfaccion de una curiosidad, sino de robustecer la tesis que
vertebra el conjunto: mostrando «cuan poco importaba el sexo con uno mismo» antes del siglo XVIII,
se establecen las bases indispensables para explicar por qué fue tan importante después. Y, en
efecto, el comin denominador en ese rastreo del pasado puede sintetizarse en una sola palabra:
silencio. Dicho de otra manera, es un asunto sobre el que se tiene una opinién mas o menos
favorable, o ante el que se establece una actitud mas o menos tolerante, pero siempre bajo el
sobreentendido de su irrelevancia en todos los 6rdenes. Asi pasa claramente en el mundo
grecorromano -la Antigiiedad clasica-, pero algo muy parecido podria decirse, con los inevitables
matices diferenciales, en la tradicién judia; ya es suficientemente significativo en este sentido que en
hebreo, segin Laqueur, no haya «ninguna palabra para la masturbacién» (p. 135). Aunque nunca
podemos saber con certeza lo que significa la ausencia de una palabra en una cultura -en este caso,
es obvio que no la negacidn de la practica que nos ocupa-, no deja de resultar curioso el asunto,
maxime cuando, en el lenguaje culto, el autoerotismo se vincula al personaje biblico de Onan.

Mas sorprendente resultara a muchos la indiferencia del cristianismo medieval sobre el tema. Laqueur
lo explica diciendo que el celibato en las 6rdenes y la austeridad matrimonial eran las grandes
preocupaciones de la época; por otro lado, los grandes pecados en el ambito de la sexualidad eran el
adulterio, el concubinato, el incesto, la sodomia o el bestialismo. Es verdad que la humilde
masturbacion no podia alcanzar el estatuto de atentado contra el orden natural de esas
transgresiones, pero, en mi opinién, Laqueur tiende aqui a minusvalorar la reprobacién de la misma.
Como sucede muchas veces, es una cuestion de donde se ponga el acento o, dicho de otro modo, con
qué se equipare el onanismo (a menudo con la sodomia, como auténtica «debilidad criminal»). Tomas
de Aquino, por citar la figura mas relevante del periodo, consideraba que los peores pecados de
lujuria eran los contrarios a la naturaleza, distinguiendo cuatro clases distintas: en la primera de ellas
figuraba la masturbacién. Con todo, dice Laqueur en la evaluacién general anterior a 1712, salvo
excepciones muy puntuales, los pecados sexuales que importaban eran los que afectaban a las
relaciones entre personas: el «vicio privado» quedaba asi, para bien y para mal, en una discreta
penumbra.

Sabemos poco, reconoce el autor, de los sentimientos de culpa de la gente en el pasado. Pero de los
pocos testimonios seguros que tenemos se deduce que la masturbacién no generaba grandes
dilemas. Samuel Pepys, el gran diarista inglés, se ejercitaba en ella regularmente, en publico y en
privado. «El domingo 11 de noviembre de 1666 lo hizo en una iglesia, pensando en la hija
adolescente de un amigo» (p. 218). La leve culpa que siente desaparece cuando lo vuelve a repetir,
otra vez en la iglesia. Llegados a ese punto, Laqueur se siente mas legitimado para retomar la
pregunta que nos lanzé al comienzo: jqué pasa a comienzos del XVIII para que algo que no planteaba
problemas y habia despertado tan poca atencién se convierta de pronto en tema capital para galenos
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de cuerpo y alma? En términos mas precisos, ;por qué el sexo solitario se convierte en un asunto
insoslayable de la ética del yo?

Laqueur va desgranando una gavilla de razones convincentes -aunque accesorias, Como se vera
después-, tales como la creencia de que la pérdida de semen causa debilidad y agotamiento
nervioso; en segundo lugar, que la autopolucion se basaba en la falsedad (fantasia) y, tercero, que en
si misma la actividad masturbatoria era adictiva, dificil de moderar o saciar, todo lo cual convertia en
«antinatural» el sexo solitario: apuntaba asi a un abismo de solipsismo y anomia que chocaba con la
moral vigente. La masturbacion representaba por ello la privacidad socialmente inadecuada y fuera
de las reglas establecidas. Era exactamente el retrato en negativo de las virtudes burguesas, el lado
oscuro y salvaje (el mal uso) de la autonomia, la libertad y la independencia. En un contexto en el que
el Estado y la Iglesia perdian su autoridad y control sobre la conducta sexual, se hacia mas
apremiante un modelo alternativo de regulacion libremente asumido por todos. El onanismo
constituia el rechazo a esa alternativa, su negacion solipsista. Dejandose seducir peligrosamente a
estas alturas por el analisis foucaultiano, Laqueur encuentra que el Estado ya no azota o quema a los
ofensores sexuales, pero si desarrolla una forma mas insidiosa y perfecta de poder, una gigantesca
carcel de cristal en la que el deseo queda inserto en un régimen disciplinario.

Sin embargo, todo esto seria parte de la explicacién. Y llega el momento, después de mas de
trescientas densas paginas, en que el ensayista empieza a hacer piruetas sin red. Lo anterior, con lo
que el lector ha podido estar mas o menos de acuerdo, era un trabajo serio, un analisis riguroso, un
excelente estado de la cuestidn. Lo que viene ahora es otra cosa. Procuraré ser lo mas imparcial
posible y dejar hablar al autor: «La economia comercial y las imaginativas fundaciones de crédito
planteaban a la opinién publica de esa época la misma cuestién moral y psicolégica que la
masturbacién»; por tanto, ésta debe ser considerada «un caso especial de un problema mas amplio:
las moralmente perturbadoras cualidades de una economia comercial de crédito que magicamente
prometia una no sofada abundancia, vinculada de manera endeble con la realidad concreta de bienes
y servicios». Como la masturbacion, «el comercio creaba constantes agonias y recelos al espiritu; al
igual que la masturbacidn, se imponia sin parecer hacerlo y dejaba a sus victimas reducidas a piel y
huesos sin que su lujuria haya cedido siquiera un poco». La angustia masturbatoria «era una
expresiéon de la angustia por un nuevo orden politico econdmico escrito en el cuerpo». Asi, el
«especulador y el masturbador jugaban el mismo juego» (pp. 332-334). Tanto la masturbacién como
el crédito hallaban «su predicamento en la imaginaciéon. Ambos amenazaban el orden social real;
ambos estaban atrapados por fantasias; ambos se situaban contra el orden epistemoldgico de las
cosas». El antes citado Tissot, al escribir sobre el vicio solitario, desempefiaba una funcién paralela a
la de su coetaneo Adam Smith, pues los mismos problemas acechan tanto «al terreno masturbatorio
como al fiscal». Por expresarlo con una contundencia definitiva, «el dinero es el mismo tipo de fetiche
gue el objeto del deseo masturbatorio» (pp. 347-350).

Si el lector logra sobrevivir a esas (aproximadamente treinta) delirantes pdaginas, volvera a
encontrarse, para su sorpresa, con un ponderado analisis del papel de la cultura impresa en la
masturbacion. En la incentivacién de la misma, podriamos decir sin ambages: «La lectura como acto
fisicamente poderoso, que involucra a la imaginacion, que invita a esa especie de autoabsorcién
placentera, secreta y potencialmente adictiva que los contemporaneos identificaban como ndcleo del -
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vicio privado». La lectura privada, en especial de novelas y narraciones, argumenta Laqueur, tiene
muchas de las caracteristicas de la masturbacién: soledad, secreto, ensimismamiento, imaginacion y
libertad de las obligaciones sociales. Un vinculo -0 un peligro- que los moralistas ya percibieron en su
momento y sobre el que alertaron con insistencia, en especial a las mujeres. Mas claramente, hubo
todo un modo de entender la literatura -el relato de tintes pornograficos- que incitaba abiertamente
al autoerotismo; pero, en general, un libro abierto al costado de una mujer tendida se convirtié en
«icono de los placeres y peligros de la literatura». A menudo, como muestran las ilustraciones que
Laqueur ha incluido, no se trataba de un vinculo sutil o supuesto: las estampas que se ponen en
circulacion desde el siglo XVIII muestran con frecuencia a féminas diversas que acaban de abandonar
la lectura y, con las piernas ostentosamente abiertas, se masturban con la mano o con el primer
objeto a su alcance.

En el Ultimo capitulo, dedicado a los avatares del onanismo en el siglo XX, volvemos a encontrarnos
con Freud y con toda una literatura médica y psicoanalitica que, con ropajes de modernidad,
reproduce basicamente las resistencias tradicionales a la aceptacion del autoerotismo. Es verdad que
ya deja de ser considerado pecado o enfermedad propiamente dicha, pero para ocupar un lugar en
los desarreglos o trastornos de la conducta: asi, «el masturbador es como el bebedor compulsivo que
asiste a Alcohdlicos Anénimos» (p. 461). Hasta que se produce la revolucién de los sesenta y, con
ella, por «primera vez en la historia humana», la masturbacion se convierte en simbolo de libertad y
liberacion, reclamo de autonomia, ruptura de las prescripciones establecidas, emblema de rebeldia y,
por encima de todo, expresion de la legitima busqueda del placer sin cortapisa alguna. Pese a que
una mirada superficial podria diagnosticar que éste es, en varios sentidos, el fin del trayecto, Laqueur
termina con unas ambiguas consideraciones acerca de como el sexo solitario es o puede ser todavia
profundamente perturbador para la conciencia contemporanea.

Quien haya llegado hasta aqui comprendera que es muy complicado expresar una valoracién de
conjunto sin caer en el reduccionismo o la distorsion. Pese a ello, me arriesgo a dar unas pinceladas:
obra erudita, ambiciosa y, por esto mismo, fallida -en mi opinidén- en su intento de dar satisfaccion
completa a preguntas complejas; poliédrica, deliberadamente polémica y, por ello, hasta
desconcertante a veces, pero siempre sugestiva; también prolija, con una linea argumental un poco
tortuosa y, en definitiva, mas eficaz y convincente en su faceta de «historia cultural» del vicio solitario
gue como ensayo con respuestas propias. Bien es verdad, para decirlo todo, que no le ayuda mucho
la versidon espafola, trufada de americanismos, imprecisiones (posta por posicion, lluminismo
sistematicamente por llustracidon) o simples incorrecciones (epocal, implausible, hizo su movida).
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