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José Maria Vaz de Soto, autor de Sevilla, Estacion Términus constituye, dentro de la narrativa
espafola, el caso del corredor de fondo de Allan Sillitoe, no sé si lo recuerdan (hay pelicula
brillantisima de Tony Richardson), que nunca llega a la meta en primer lugar, estando
perfectamente capacitado para ello, porque en el tramo final «se deja», o deja que otros
venzan, por un mero prurito de orgullo o pertenencia a una clase. En el caso de Vaz de Soto
-tengo la impresidn-, se trata de no renunciar a los principios literarios que le son propios y
que tienen que ver, tal vez, con la vieja dignidad del letraherido, tipo Valle, cuando éste se
muestra en conocida foto en una chaise-longue en posicién tendida y con un libro en la
mano; solamente que las suelas de los zapatos estan definitivamente horadadas.

Vaz de Soto, que sepamos, lleva publicando novelas desde 1971, en que viera la luz en
Edhasa su El infierno y la brisa (hay pelicula basada en ella, de 1977, titulada jArriba
Hazana!). De 1972 es Didlogos del anochecer que, ademas de prueba contundente de la
parcialidad del autor (nacido en Paymogo, Huelva, en 1938) por la narrativa dialogada, algo
no muy corriente en nuestro pais (y hay una excepcion relativamente reciente con Un peso
en el mundo de José Maria Guelbenzu), nos habla de un episodio «comercial» muy curioso. Y
es que en el otofio de 1972 el sefior Lara aposté en su coleccién Planeta Universal por el
lanzamiento de unos autores «novisimos» que vinieran a ser a la novela lo que los de
Castellet habian sido a la poesia. La apuesta de Lara incluia a Vazquez Montalban (Yo maté a
Kennedy), José Antonio Gabriel y Galan (Punto de referencia), Federico Lopez Pereira (La
ultima llave), Ramon Hernandez (Invitado a morir) y, por supuesto, José Maria Vaz de Soto.
De mi sé decir que, hallandome por entonces en Glasgow (Escocia), no lejos de donde
Medardo Fraile ejercia la docencia, llegaron a mi poder de mano caritativa estos libros -tapa
blanda, precio econdmico-, que preconizaban un nuevo concepto de novela alli donde el
realismo social se habia agotado. El camino seguido por estos autores ya fue otro cantar. De
Gabriel y Galan estuve muy cerca en El Urogallo, justo en los tiempos de su «larga y penosa»
enfermedad. Y creo que, tan corredor de fondo como Vaz de Soto, gravitaba sobre él un peso
de amargura poética, habiéndose quedado en el estribo del tren de los «novisimos» como
reflejo en irdnico articulo en El Pais. Por cierto que, afortunadamente, ahi estan sus diarios
para comprender mejor su personalidad de outsider de nuestras letras. En paralelo con la
operacion del sefior Lara hubo otra, con la firma de Carlos Barral, en la que sus «novisimos»
de la ficcién narrativa se llamaban Javier del Amo, Félix de AzGa, Ana Maria Moix, Javier
Fernandez de Castro o Javier Trias. Dejo al criterio del lector el preguntarse cual ha sido su
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evoluciéon. De momento sélo diré que entre Lara y Barral se llevaban tres «novisimos»
-Vazquez Montalban, Félix de Azda y Ana Maria Moix- que hacian doblete, poético y ficcional.

Pues bien, desde aquellos comienzos literarios de hace ahora cuarenta afios José Maria Vaz
de Soto ha continuado, en paralelo con una importante actividad (y actitud) mediatica,
ejercitando el arte narrativo. Con tendencia, ya se dijo, a la expresién dialogada. Lo que nos
lleva de alguna manera a la vieja comedia humanistica, donde el teatro y la novela se
confunden en una tercera via (que explotaria con éxito mucho después Manuel Azafa en La
velada en Benicarld) trabajada con provecho por José Maria Vaz de Soto. Un sefior que sabe
mucho de literatura, que le sale por todos los angulos, y de ahi las referencias poéticas que
de Nufez de Arce, Rodrigo Caro y Luis Cernuda van tapizando su ultimo libro, por lo demas
espeso, en el sentido mas barroco del término. Alusiones poéticas, pero también a escritores,
como el retrato inmisericorde ma non troppo del memorialista y poeta jerezano que se
acerca a Sevilla a presentar su libro de memorias. Se trata de un tal Juan Manuel Hidalgo, y
detras de él cabria imaginar la figura de José Manuel Caballero Bonald. De quien se dice: «Es
que como poeta -soltd Javier- puede dar el pego y como novelista no, porque se le entiende
todo. Como memorialista no es que ya no dé el pego, sino que se descubre mas facilmente
que a un politico corrupto». Afadamos ya que Javier es uno de los coprotagonistas de la
novela, el enfermo convaleciente de una depresién, y de nuevo profesor de Literatura, quien
recibe como huésped «del sevillano» (que es él) a un antiguo conmilitédn de sus tiempos
bordeleses, llamado Luis, a su vez tocado de cancer. De ahi el titulo de la novela, en la que
Sevilla, lejos de ser parada y fonda, se convierte en escenario donde estos dos personajes
ciertamente histridnicos, desde el omphalos de unos didlogos para ser oidos (por ellos y otros
diversos personajes que ayudan a oxigenar una accion que podria resultar, en caso contrario,
demasiado claustrofébica), elucubran sobre sus pretextos y contextos. Nada se nos dice, en
cambio, de sus textos, sin duda existentes pero a buen recaudo, porque aqui, mas alla de la
literatura, prima la vida. Y es entonces cuando estos didlogos torrenciales van
pespunteandose con la aparicion de tertulianos escépticos, profesoras progres y promiscuas
(lo que no tiene que ser necesariamente un pleonasmo), yonquis exhibicionistas («idem de
lienzo») y -ahi el rizo del rizo- un crimen que roza a nuestros personajes, combinado con la
aparicién de un Sherlock Holmes local, mas cerca de Garcia Pavon que de Chandler, lo que
ayuda a digerir mejor la ironia. En ella es maestro Vaz de Soto, bien entendido que sin
permitir que ésta haga cartén piedra de una novela muy seria, que se mueve entre luces y
sombras, abriendo paso a lo que pueda venir detras. Como diciendo: aun queda mucho para
llegar a esa meta con Vaz de Soto haciendo de tortuga y los expertos en la ciencia de lo light,
0 lolailos, de Aquiles. O cosa semejante.
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