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La Obra completa de Severo Sarduy (Camaguey, 1932-Paris, 1993), ha sido editada con rigor
y gran conocimiento del autor por Gustavo Guerrero y Francois Wahl: el primero es un
ensayista y profesor venezolano que vive en Paris, autor de un libro imprescindible para
conocer al novelista cubano: La estrategia neobarroca; el segundo, filésofo relacionado con el
mundo psicoanalitico de Lacan y las ideas criticas de Tel Quel, fue ademas compafiero de
Sarduy y por lo tanto testigo privilegiado de su formacidn literaria.

Como los otros volimenes de la Coleccion Archivos, la obra esta complementada con un
extenso aparato critico, en este caso con colaboraciones de Andrés Sdnchez Robayna,
Jacquet Ancet, Adolfo Castafion, Roberto Gonzalez Echevarria, Emilio Sanchez Ortiz y los
mencionados autores de esta edicidn, entre otros. Sanchez Robayna, quien ya ha dedicado
varios trabajos a la obra de Sarduy, repasa («El ideograma del deseo») con una admirable
claridad la poesia de este novelista que nunca estuvo alejado de la perspectiva poética a la
hora de enfrentar la lengua literaria. Todo lo escribid sub specie poética, aunque no
poetizante. Este criterio es algo que Robayna comparte con Gustavo Guerrero, autor de un
excelente ensayo, «La religién del vacio», y que el lector puede oponer a algo que afirma
Wabhl, que es, mas o menos, lo siguiente: como es sabido, Severo Sarduy es autor de varias
novelas, un pequeno niumero de obras de teatro radiofénico, diversos ensayos importantes
sobre lo barroco, critica literaria y pictérica y cuatro libros de poemas; para el fildsofo francés
la poesia seria totalmente espafiola mientras que la novela y el resto de su mundo imaginario
perteneceria a la cultura francesa a pesar de estar escrita en espanol. El canto, cubano; lo
reflexivo e imaginario, francés. Esto no es necesariamente extrafio: un autor puede escribir
en una lengua pero su universo y sus modos pertenecen a otra. En alguna ocasién oi a
Octavio Paz decir que Corneille era en realidad un dramaturgo espanol, pero que esto no se
le podia decir a los franceses.

Sin duda, la influencia francesa, que con rigor rastrea Wahl, fue determinante en Sarduy, en
especial su paso por Tel Quel y la lectura de los ensayos de Roland Barthes; pero a diferencia
de lo que piensa Wahl, creo que lo que Sarduy hizo fue cubanizar sus lecturas francesas:
Barthes, Sollers, Lacan, Derrida, Deleuze... La nueva critica francesa le aporté un elemento
conceptual de alguna novedad y una confirmacién de lo que Sarduy ya habia tomado de Ia
literatura barroca. Robayna lo comenta con claridad al situar su obra poética dentro de una
tradicion cubana que, a su vez, engarza con el barroco espafol, especialmente Géngora, y
que se relaciona, un poco lateralmente, con los poetas brasilefios de Noigandre. Tanto la
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condicion materialista y constructiva, como la actitud de «poeta lundens», ademas de ciertos
aspectos de su erotismo, afirma Robayna, tienen que ver de manera central con el barroco
espanol. El ensayo del poeta y ensayista canario se enfrenta muy bien (en el sentido
dialéctico, no de oposicion) al trabajo de Guerrero, en el que se analiza cdmo esa poética
barroca y del exceso es, al mismo tiempo y debido a su fascinacién por Oriente, una poética
del vacio. Esta «presencia del vacio» operaria de manera orientativa, segin Guerrero, en el
pensamiento y en la escritura del cubano.

La obra de Severo Sarduy estad marcada por el signo de la teatralidad, y esta dimension
convoca inmediatamente otras: ironia, metaironia, parodia, travestismo, mascaras, disfraces.
i Todos estos términos no suponen una especial relacidén y conciencia del lenguaje? A
diferencia de su maestro Lezama Lima, la escritura barroca de Sarduy es de una gran
claridad. Lezama mezcla la linea con la mancha, la mancha con el borrén, el borrén con
retruécanos conceptuales, y éstos con destellos forjados con materiales sometidos a una
ebullicion extremadamente particular, aunque no tanto como para prescindir del lector.
Severo, por su parte, es un escritor que dibuja. Se ha hablado hasta el cansancio de
neobarroco relacionado con sus obras: se trataria, a mi entender, de una lectura critica de la
tradicién barroca, hecha desde la perspectiva de la creacion misma. Su procedimiento,
aparentemente acumulativo, estd asistido por una dimensidn critica que tal vez Sarduy
aprendié del budismo, el vacio: critica de la significacion y de la presencia, pero a su vez,
critica de si misma y por lo tanto, otra vez presencia, palabra, significacion. No es casualidad
que entre los pintores que admird y amd estuvieran nombres como Alechinsky, Poliakoff,
Franz Kline, Motherwell y Rothko, pintor este ultimo al que no es ajeno el término de mistico
0 sublime, autor de obras sostenidas en ocasiones por una sola mancha de color.

Cuando ciertos escritores desaparecen, quiero decir que se mueren, vemos mas
exactamente la tarea que estaban llevando a cabo y que ahora, desasistida del autor, se nos
presenta como doblemente preciosa: tiene el acento de lo fatal y nada podra, salvo la
lectura, hacerla crecer. Severo Sarduy fue siempre, en todos los géneros que cultivd, incluso
en la pintura, un poeta; es decir: su relacién con el lenguaje estuvo siempre mediada por una
exigente atencion, por un lado hacia la diversidad de significados, por el otro al rigor de la
forma, y por algo mas sin lo cual la poesia no existe: la necesidad absoluta de aquello que se
dice. Fue un poeta con una aguda sensibilidad fénica: oia realmente el lenguaje, pero
también lo veia, veia las palabras, eso que tanto le gustaba a Roland Barthes, amigo y lector
de nuestro autor.

El mundo de Severo Sarduy siempre transcurre en Cuba, salvo su Ultima novela, tocada por
una melancolia realmente conmovedora, Pajaros en la playa, situada en otra isla en la que
algunos cubanos encuentran indicios de su isla natal: Tenerife. Pero sea aqui o all3, el
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referente real para nosotros es la propia obra de Sarduy, capaz no sélo de evocar sino de
convocar en sus paginas una isla, la de la obra, susceptible de convertirse en archipiélago, en
correspondencia. El lector, enfrentado con esa sola isla que es Cobra, Maytreya o Cocuyo, por
citar solo algunas de sus novelas, percibe inmediatamente a través de ese cdmo (puente de
correspondencias) que fascind a Breton, el orbe, una inmensidad que Severo Sarduy supo
expresar desde una actitud ética incuestionable: la del escritor que no traicioné a las
palabras.

Autor: SEVERO SARDUY
Edicion: Galaxia Gutemberg / Circulo de Lectores, Barcelona, 2 vols.
Titulo: Obra Completa
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