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Harold Bloom, molesto, disgustado y asqueado con la vulgar y obsesiva reaparicion de los angeles y
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los augurios milenaristas en la Nueva Era norteamericana, emprende un viaje hacia el pasado, por las
sendas de la literatura religiosa de base gnéstica, para mostrar y recordar cuan magnificas fueron
algunas de esas imagenes en sus origenes, antes de degradarse en una iconografia abaratada y
divulgada para consumo y consuelo de gentes con inquietud espiritual reacufada a la Ultima moda de
los USA. El libro, que lleva el subtitulo de «La gnosis de los angeles, el milenio y la resurreccion»,
responde, pues, a una inquietud muy actual, muy de su contexto; es una réplica a las ansiedades del
fin de milenio, y queda desde un comienzo con un programa muy bien definido. Por otro lado, tiene el
habitual estilo aguzado, irénico y pedante de su autor, que agrada a sus adeptos y que resulta
irritante a otros.

H. Bloom no oculta nunca su actitud personal en esa blsqueda del milenario saber gnéstico. Y esa su
intima simpatia gnostica declarada desde el comienzo afiade vivo interés a sus exposiciones y
resimenes didacticos, bastante sesgados a veces. Lo religioso se mezcla con lo literario, y, como
Bloom ha dicho en alguna entrevista, se acaba diluyendo en literatura. Lo que, desde otro punto de
vista, afade seriedad a ésta. Me parece que el modo mas claro de presentar el conjunto de temas de
su libro es citar, aunque sean largas, algunas frases de su prélogo:

«Mi experiencia y mis convicciones religiosas constituyen una forma de gnosis, y, en cierto sentido,
todo este libro, y no sélo su epilogo, es una especie de sermdn gndstico. Mis inquietudes espirituales,
al tiempo que son personales, judias y estadounidenses, poseen un elemento universal que surge de
toda una vida de estudio de la gnosis, tanto la antigua como la moderna». Trata, pues, de «la
angelologia, un elemento casi premonitorio en los suefios», la «experiencia de una muerte casi
cierta» y la inminencia del milenio (situado en afios tan distintos como el 200, el 2001 o el 2033). «La
imbricacién de estas cuestiones es muy anterior a nuestra época, y podemos remontarla a la Persia o
la Palestina antiguas, y a la Arabia, la Provenza o la Espafia medievales. He tomado el gnosticismo
cristiano, el sufismo musulman chiita y el cabalismo judio como fuentes explicativas, pues todas ellas
ofrecen convincentes interpretaciones de los vinculos entre angeles, suefios, viajes al mas alla o
manifestaciones de los cuerpos astrales y esperanzas mesianicas. (...) En la actualidad casi todas mis
interpretaciones de estas tradiciones son esencialmente propias y estan influidas de modo evidente
por mi concepcion de lo que denomino la religion estadounidense, una fe sincrética y ampliamente
extendida que me parece muy distinta del cristianismo europeo. El interés por la angelologia, los
suefos proféticos y las manifestaciones de una "muerte casi cierta" en tanto que presagios
milenaristas es un fendmeno mundial, pero adquiere una intensidad peculiar en los Estados Unidos,
pues el Cristo estadounidense suele ser mas el Jesus de la Resurreccion que el de la Crucifixién o la
Ascensién».

La excursion por las sendas del gnosticismo es de amplios horizontes, como un viaje norteamericano
programado con animo turistico y por los aires. Bloom suele indicar los libros que ha leido y que le
permiten actuar de psicagogo iluminado por esos vericuetos un tanto mistéricos. Algunos de ellos son
libros realmente importantes, como los de Jonas, Dodds, P. Brown, etc., y en general ha aprovechado
bien sus lecturas. Pero conviene tomar sus resimenes y sus asertos con ciertas cautelas porque,
llevado de su inspiracion, Bloom gusta de expresiones demasiado tajantes y paralelos histéricos
brumosos. Por ejemplo, es verdad que los viajes del alma al mas alla, los angeles, los suefios
proféticos y las inquietudes milenaristas se dan en esas tradiciones, pero no es nada claro que estén
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a menudo imbricadas. Es muy probable que el zoroastrismo haya influido en las religiones de pueblos
vecinos al antiguo Irdn, pero es erréneo situar a Zaratustra hacia el 1500 a.C. (como escribe en las
pags. 15y 34), y no en el siglo VI a.C. (nueve siglos son muchos para un salto). Expresiones del tipo
(en la pag. 131) «Como Hermes, el que resucita las almas y tanto puede sacarlas del infierno como
llevarlas alli, el chaman es el ejemplo practico de la verdad heraclitana de que el camino hacia abajo
o hacia arriba es uno» suscitan recelos. Porque el Hermes clasico no resucita a nadie nunca, y como
guia de las almas ejerce una funcidn limitada a guiar su peregrinaje hasta el Aqueronte. (Tampoco el
Trimegisto se dedica a resucitar almas.) Los caminos del chaman poco tiene que ver con el dicho de
Heraclito. Decir que «el Jesus popular, en casi todas partes, es el chaman universal» me parece un
aserto metaférico de escasa precision. (En la misma pagina.)

Como en otros libros, se le nota a Bloom su mayor conocimiento de ciertas tradiciones, como es el
caso de la biblica y de la judia, y su escasa penetracidn en otras, como la clasica griega y latina. Por
eso tiende a subrayar los precedentes judios de algunas ideas y pasa por alto otros. Por ejemplo, el
que las figuras de los angeles se presentan como las de nifios alados jugueteando entre nubes,
imagen popular ampliamente prodigada en el Barroco, parece una clara influencia de los Erotes o
amorcillos del periodo helenistico, recobrados por los artistas del Renacimiento, y luego divulgados
por la imaginacion popular. Esa es la explicaciéon que no se apunta aqui, pero que se le ocurriria,
pienso, a cualquier mediano conocedor del arte helenistico.

Por otra parte, hay frases que sorprenden al pronto, en las que es dificil calibrar su sentido irénico,
como ésta de la pag. 151: «Los estadounidenses realmente creen que Dios les ama, y a menudo
interpretan ese amor dando a entender que han caminado con Jesus, el Jesus que deambulé con sus
discipulos durante los cuarenta dias que mediaron entre la Resurreccién y la Ascencién». (Ojala
también aqui Bloom diera la cifra estadistica de cudntos compatriotas suyos tienen esa creencia.
iQué suerte tienen algunos!) Y hay tratamientos criticos bastante sugerentes, como las paginas
dedicadas al método freudiano de la interpretacion de los suefios. Bloom elogia la importancia del
libro de Freud de 1900, y lo considera uno de los grandes textos del siglo, pero sobre todo por su
valor literario, al tiempo que le aplica a su autor como genio intelectual un tipo de critica sumamente
deconstructiva.

Consignadas aqui, con puntuales ejemplos, todas estas advertencias, hay que decir que esta apologia
del gnosticismo como anhelo y actitud espiritual de lejanas raices cumple sus objetivos. La excursién
por el prestigioso pasado religioso y sus imagenes literarias evoca un estupendo horizonte -més a
brochazos que con erudicién propia, pero eso es secundario- y quienes sientan el atractivo o la
inquietud de esos hondos temas pueden aventurarse por estas paginas brillantes y sinuosas,
apasionadas e irdnicas a trechos. (Incluso los lectores que no sean norteamericanos milenaristas tal
vez saquen provecho de estas lecturas.) Recordar que ciertas actitudes de nuestro presente
envilecido y trivializado semejan ecos de creencias antiguas de enorme fuerza religiosa e intelectual
me parece un digno empefio, aunque el estilo del sermén sea demasiado pretencioso.

Acabemos con otra cita, ya del final del libro, que expresa muy bien el sentido en que aqui Bloom
emplea el término omnipresente de gndstico, un término que blande como bandera de unos
creyentes perseguidos, agdnicos, y siempre contestatarios: «Si puedes aceptar a un Dios que coexiste
con los campos de exterminio, la esquizofrenia y el sida, y sigue siendo todopoderoso y bondadoso,
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entonces tienes fe y has aceptado la alianza con Yahvé, o la expiacién de Cristo, o la sumisién al
islam. Si sabes que tienes una afinidad con el dios ajeno, extrafo, separado de este mundo, entonces
eres un gnostico, y quizas los mejores y mas intensos momentos todavia estén por llegar a lo mejor y
mas antiguo que hay en ti, el aliento o chispa que precede mucho a la creacién». Con o sin milenio,
los gnosticos merecen un repaso.
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