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Harold Bloom, molesto, disgustado y asqueado con la vulgar y obsesiva reaparicion de los
angeles y los augurios milenaristas en la Nueva Era norteamericana, emprende un viaje hacia
el pasado, por las sendas de la literatura religiosa de base gndstica, para mostrar y recordar
cudn magnificas fueron algunas de esas imagenes en sus origenes, antes de degradarse en
una iconografia abaratada y divulgada para consumo y consuelo de gentes con inquietud
espiritual reacufiada a la Ultima moda de los USA. El libro, que lleva el subtitulo de «La gnosis
de los angeles, el milenio y la resurreccién», responde, pues, a una inquietud muy actual,
muy de su contexto; es una réplica a las ansiedades del fin de milenio, y queda desde un
comienzo con un programa muy bien definido. Por otro lado, tiene el habitual estilo aguzado,
ironico y pedante de su autor, que agrada a sus adeptos y que resulta irritante a otros.

H. Bloom no oculta nunca su actitud personal en esa busqueda del milenario saber gndstico.
Y esa su intima simpatia gndstica declarada desde el comienzo afiade vivo interés a sus
exposiciones y resumenes didacticos, bastante sesgados a veces. Lo religioso se mezcla con
lo literario, y, como Bloom ha dicho en alguna entrevista, se acaba diluyendo en literatura. Lo
que, desde otro punto de vista, aflade seriedad a ésta. Me parece que el modo mas claro de
presentar el conjunto de temas de su libro es citar, aunque sean largas, algunas frases de su
prélogo:

«Mi experiencia y mis convicciones religiosas constituyen una forma de gnosis, y, en cierto
sentido, todo este libro, y no sélo su epilogo, es una especie de sermén gndstico. Mis
inquietudes espirituales, al tiempo que son personales, judias y estadounidenses, poseen un
elemento universal que surge de toda una vida de estudio de la gnosis, tanto la antigua
como la moderna». Trata, pues, de «la angelologia, un elemento casi premonitorio en los
suefos», la «experiencia de una muerte casi cierta» y la inminencia del milenio (situado en
afos tan distintos como el 200, el 2001 o el 2033). «La imbricacién de estas cuestiones es
muy anterior a nuestra época, y podemos remontarla a la Persia o la Palestina antiguas, y a
la Arabia, la Provenza o la Espafia medievales. He tomado el gnosticismo cristiano, el sufismo
musulman chiita y el cabalismo judio como fuentes explicativas, pues todas ellas ofrecen
convincentes interpretaciones de los vinculos entre angeles, suefios, viajes al mas alla o
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manifestaciones de los cuerpos astrales y esperanzas mesianicas. (...) En la actualidad casi
todas mis interpretaciones de estas tradiciones son esencialmente propias y estan influidas
de modo evidente por mi concepcién de lo que denomino la religion estadounidense, una fe
sincrética y ampliamente extendida que me parece muy distinta del cristianismo europeo. El
interés por la angelologia, los suefios proféticos y las manifestaciones de una "muerte casi
cierta" en tanto que presagios milenaristas es un fendmeno mundial, pero adquiere una
intensidad peculiar en los Estados Unidos, pues el Cristo estadounidense suele ser mas el
Jesus de la Resurreccion que el de la Crucifixién o la Ascension».

La excursion por las sendas del gnosticismo es de amplios horizontes, como un viaje
norteamericano programado con animo turistico y por los aires. Bloom suele indicar los libros
que ha leido y que le permiten actuar de psicagogo iluminado por esos vericuetos un tanto
mistéricos. Algunos de ellos son libros realmente importantes, como los de Jonas, Dodds, P.
Brown, etc., y en general ha aprovechado bien sus lecturas. Pero conviene tomar sus
resimenes y sus asertos con ciertas cautelas porque, llevado de su inspiracién, Bloom gusta
de expresiones demasiado tajantes y paralelos histéricos brumosos. Por ejemplo, es verdad
que los viajes del alma al mas alla, los angeles, los suefos proféticos y las inquietudes
milenaristas se dan en esas tradiciones, pero no es nada claro que estén a menudo
imbricadas. Es muy probable que el zoroastrismo haya influido en las religiones de pueblos
vecinos al antiguo Iran, pero es erréneo situar a Zaratustra hacia el 1500 a.C. (como escribe
en las pags. 15y 34), y no en el siglo VI a.C. (nueve siglos son muchos para un salto).
Expresiones del tipo (en la pag. 131) «Como Hermes, el que resucita las almas y tanto puede
sacarlas del infierno como llevarlas alli, el chaman es el ejemplo practico de la verdad
heraclitana de que el camino hacia abajo o hacia arriba es uno» suscitan recelos. Porque el
Hermes clasico no resucita a nadie nunca, y como guia de las almas ejerce una funcion
limitada a guiar su peregrinaje hasta el Aqueronte. (Tampoco el Trimegisto se dedica a
resucitar almas.) Los caminos del chaman poco tiene que ver con el dicho de Heraclito. Decir
que «el Jesus popular, en casi todas partes, es el chaman universal» me parece un aserto
metaférico de escasa precisién. (En la misma pagina.)

Como en otros libros, se le nota a Bloom su mayor conocimiento de ciertas tradiciones, como
es el caso de la biblica y de la judia, y su escasa penetracién en otras, como la clasica griega
y latina. Por eso tiende a subrayar los precedentes judios de algunas ideas y pasa por alto
otros. Por ejemplo, el que las figuras de los angeles se presentan como las de nifios alados
jugueteando entre nubes, imagen popular ampliamente prodigada en el Barroco, parece una
clara influencia de los Erotes o amorcillos del periodo helenistico, recobrados por los artistas
del Renacimiento, y luego divulgados por la imaginacién popular. Esa es la explicaciéon que
no se apunta aqui, pero que se le ocurriria, pienso, a cualquier mediano conocedor del arte
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helenistico.

Por otra parte, hay frases que sorprenden al pronto, en las que es dificil calibrar su sentido
ironico, como ésta de la pag. 151: «Los estadounidenses realmente creen que Dios les ama,
y a menudo interpretan ese amor dando a entender que han caminado con Jesus, el Jesus
que deambulé con sus discipulos durante los cuarenta dias que mediaron entre la
Resurreccién y la Ascencidn». (Ojala también aqui Bloom diera la cifra estadistica de cuantos
compatriotas suyos tienen esa creencia. jQué suerte tienen algunos!) Y hay tratamientos
criticos bastante sugerentes, como las paginas dedicadas al método freudiano de la
interpretacion de los suefios. Bloom elogia la importancia del libro de Freud de 1900, y lo
considera uno de los grandes textos del siglo, pero sobre todo por su valor literario, al tiempo
que le aplica a su autor como genio intelectual un tipo de critica sumamente deconstructiva.

Consignadas aqui, con puntuales ejemplos, todas estas advertencias, hay que decir que esta
apologia del gnosticismo como anhelo y actitud espiritual de lejanas raices cumple sus
objetivos. La excursién por el prestigioso pasado religioso y sus imagenes literarias evoca un
estupendo horizonte -mas a brochazos que con erudicién propia, pero eso es secundario-y
quienes sientan el atractivo o la inquietud de esos hondos temas pueden aventurarse por
estas paginas brillantes y sinuosas, apasionadas e irdnicas a trechos. (Incluso los lectores
gue no sean norteamericanos milenaristas tal vez saquen provecho de estas lecturas.)
Recordar que ciertas actitudes de nuestro presente envilecido y trivializado semejan ecos de
creencias antiguas de enorme fuerza religiosa e intelectual me parece un digno empeno,
aunque el estilo del sermén sea demasiado pretencioso.

Acabemos con otra cita, ya del final del libro, que expresa muy bien el sentido en que aqui
Bloom emplea el término omnipresente de gnostico, un término que blande como bandera de
unos creyentes perseguidos, agdnicos, y siempre contestatarios: «Si puedes aceptar a un
Dios que coexiste con los campos de exterminio, la esquizofrenia y el sida, y sigue siendo
todopoderoso y bondadoso, entonces tienes fe y has aceptado la alianza con Yahvé, o la
expiacion de Cristo, o la sumisidn al islam. Si sabes que tienes una afinidad con el dios ajeno,
extrafo, separado de este mundo, entonces eres un gndstico, y quizas los mejores y mas
intensos momentos todavia estén por llegar a lo mejor y mas antiguo que hay en ti, el aliento
o chispa que precede mucho a la creacién». Con o sin milenio, los gnésticos merecen un
repaso.

Autor: HAROLD BLOOM
Edicion: Anagrama, Barcelona, 1997
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