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«Una buena frase de prosa ha de ser como un buen verso: inalterable», decia Flaubert -y
quiza tras ello se le ocurria que lo inalterable crea una soldadura entre forma y contenido de
la que se desprende su condicion intraducible-. Con esa sentencia vigilando su espalda, la
traductora Maria Teresa Gallego ha tenido que hacerle frente al original de La sefiora Bovary.
Habérselas con un texto que ha recibido el refrendo del recitado en voz alta, del estricto
aquilatado de comas y guiones, y de la persecucion de la rima interna en treinta lineas a la
redonda sin duda exige valor y entrega. Pero, hoy, un traductor no dispone de cinco afios
para ocuparse de una novela tirando a corta como ésta, asi que ha de poner agil genio de
oficio alli donde las musas se mostraron pacientemente minuciosas. Y andar con rapido y
elastico paso de equilibrista sobre el hilo del estilo.

Mas en esta empresa de riesgo hay algunas ayudas eficaces cuando el traductor presta
oidos. Si en aquella novela de Orsenna -Dos veranos- eran paisaje y personajes los que se
concertaban para facilitar la traduccion de las voluptuosas frases de Nabokov, aqui es el
propio Flaubert quien, desde el interior de su novela, vela entre las lineas; y la intensidad con
que marca los ritmos narrativos de Madame Bovary resulta baculo para la voz traductora.
Conocidas son las aceleraciones bruscas de la accion tras la descripcion de la sucesion de
rutinas o del ensimismamiento sofiador de personajes y narrador. Conocidas son asimismo la
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ampliacion macroscépica del detalle y la precision colorista que acuden en contrapunto a la
suspensién narrativa engendrada por el estilo indirecto libre -ese uso del imperfecto
mediante el que el discurso del personaje se infiltra en la narracién y la coloniza-. Trasladar
con fluidez al castellano estos vaivenes estilisticos no es el menor mérito de La sefiora
Bovary, y Maria Teresa Gallego ajusta su prosa como un guante a las variaciones del original
con un oido ritmico que nunca se pierde en el meandro perifrastico ni pisa en falso un
peldafo tonal. Zola podria encontrar en esta traduccién la misma sobriedad que encontré en
Madame Bovary, pues la mejor traduccién es siempre una lecciéon de economia.

Sobriedad y, al mismo tiempo, complejidad: considerada culmen y al tiempo liquidacién del
romanticismo, la novela inscribe todos los topicos de este Ultimo en un marco realista; tal
composicién procura una distancia irénica que impide la identificacién del lector con la
heroina (por muy tragico que sea su destino), distancia que procede de la poca adhesién
emocional que a buen seguro la sefiora Bovary despertaba en Flaubert (la impaciencia con
ella ha dejado claras huellas en su Correspondencia, y la famosa declaracién segin la cual
mientras escribia experimentaba el sabor del arsénico con que ella se suicida habla mas de
pathos poético que de simpatia). La ironia -distribuida, de hecho, magnanimamente entre
todos los personajes- es, pues, fruto de condensaciones y contrastes narrativos mas que de
comentarios explicitos, de suerte que la pluma flaubertiana puede entretenerse en cultivar
de paso aquello que ironiza y permitirse asi momentaneas querencias estilisticas. Pero
ademas de los ya sabidos acentos liricos -mas o menos fingidos- y de la documentada
precision realista, hay otros imanes estilisticos que atraen la prosa de Flaubert y, en valiosa
coherencia, la de la traductora; dos son particularmente resefiables: en primer lugar, el
nervio y la vivacidad de la escritura; en segundo lugar, su calculo y su voluntad de eficacia.

En materia de vigor de lenguaje, conviene aqui recordar las multiples facetas de Flaubert: la
rutilante de Salammbé, la poética de Las tentaciones de San Antonio o la documentada y
burlona de Bouvard y Pécuchet; y cabe también anotar el desenfado verbal presente en su
Correspondencia o en el recientemente traducido Viaje a Oriente (por la resuelta y cabal
mano de Lola Bermudez). Esta vivacidad y variedad tonal de la lengua flaubertiana tiene un
reflejo comprimido en Madame Bovary y, para atender a ello, La sefiora Bovary de Maria
Teresa Gallego elige a menudo en el acervo castellano los términos con mas caracter, con
mas sonoridad, los que restituyen al texto su vistosa agilidad, los que afilan sus aristas. Asi,
hay que sefalar la energia de propuestas como las siguientes: «canijo» por «maigre», «estar
sobando siempre el peine» por «toucher continuellement a son peigne», «guirindola» por
«jabot», «tremolando al viento los banderines» por «agiter des banderoles», «engolfarse en
una de esas conversaciones inconcretas» por «entrer dans une de ces vagues
conversations», «rozagantes» por «épanouis», «bostezar una barbaridad» por «bailler
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continuellement», «empapuzarse de comida» por «s’emplir de nourriture», «no dar pie con
bola» por «perdre la téte». La traduccién transmite una musculacién linglistica que esta en
consonancia con la globalmente exhibida por Flaubert, quien -como si montara un caballo
demasiado brioso- se dedicd a domar la sintaxis y la terminologia sometiéndolas a la
disciplina de la claridad y la enumeracidn, sin que el estricto control mermara un apice la
impetuosidad latente. Que Maria Teresa Gallego embrida con la misma eficacia la sintaxis
castellana lo certifica un placer de lectura que permite al tiempo velocidad y comprensién
matizada; y que la traduccién se ajusta a la especificidad |éxica lo manifiesta cualquier cala
en el vocabulario referido a los saberes técnicos y pretendidamente cientificos del boticario
Homais o0 a los usos y costumbres del campo y la ciudad provinciana.

La heroina moderna que es la sefiora Bovary alina en su caracter romanticismo y
pragmatismo, nervio y calculo. El narrador moderno que es Flaubert somete la digresion a la
eficacia, el entusiasmo a la distancia irdnica. Irénico -y mas que eso- fue precisamente que
tal distancia no fuera entendida por la lectura premoderna que, confundiendo a Flaubert con
su creacion, le sentd ante los tribunales acusandolo de inmoralidad y ofensa a la religién. El
autor se defendia: «Madame Bovary no tiene nada de real. Es una historia completamente
inventada; no he puesto nada mio, ni de mis sentimientos ni de mi existencia». Madame
Bovary no soy yo, venia a decir. Y no parece que -comprendida la distancia irdnica de la
novela- tal negacion fuera fruto de ningun repentino arrepentimiento.

Cierto también que, como es bien sabido, su mas famosa frase reza: «Madame Bovary soy
yo». Pero mas parece hablar de la novela que del personaje si tenemos en cuenta que
Flaubert pensaba que «el artista debe ser en su obra igual que Dios en la creacién: invisible y
omnipotente; que se le sienta por doquier pero que no se le vea». Flaubert, en todo caso, es
Madame Bovary, no Madame Bovary. Y por esa energia del castellano que hace suya la obra,
La sefiora Bovary es -que Flaubert me perdone- su traductora. Cosa que ella misma nos hace
saber desde el propio titulo, que por primera vez en una edicion espafola se arroja en brazos
de nuestra lengua.

Amelia Gamoneda es profesora de Literatura Francesa en la Universidad de Salamanca.
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narrativa francesa actual (Madrid, Abada, 2007).
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