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Durante la Era Kamakura dejamos de comer carne, me cuenta un amigo japonés. «Dejamos», dice.
Nosotros dejamos de comer carne. Han pasado casi setecientos afios desde que terminé la Era
Kamakura, de 1185 a 1333, pero un japonés de hoy, en pleno siglo XXI, considera que son ellos, él
mismo, el grupo a que él pertenece, a quienes hace ocho o nueve siglos les pasé eso que cuenta.
Espafioles, franceses, italianos... no dirflamos: «Hace ocho siglos no comiamos patatas»; nos pareceria
rara esa pertenencia a un grupo que existié hace tanto tiempo, aunque sean quienes ocupaban el
lugar que ocupamos nosotros y fueran nuestros antepasados.

Los japoneses que hoy leen manga disfrutan del sumo o el béisbol, trabajan a destajo y beben en los
izakayas con sus compaferos de trabajo, se sienten los mismos que quienes vivian hace casi mil afios
en la Era Kamakura. La misma gente, la misma composicidon genética, un grupo de gente ?un pueblo?
que lleva miles de afios en sus islas y practicamente no se ha mezclado: ellos, los japoneses, que han
vivido una sola historia Unica y univoca. El pueblo japonés no es, como los europeos o los americanos,
resultado de una larga decantacién de gentes ocupando el espacio de los anteriores y mezclandose.
En Japdn no ha habido invasiones barbaras, conquistas tartaras, un moro Muza, la caida de
Constantinopla, conquistadores espafoles, colonizacién occidental: cuando vieron que con los
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portugueses y espanoles que a finales del siglo XV y principios del XVI empezaban (;empezabamos?)
a asentarse en sus islas y propagar con rapido éxito el cristianismo podia pasarles lo que a los
pueblos amerindios, ser conquistados en nombre de sus respectivas Coronas, expulsaron a los
cristianos, crucificaron a los recalcitrantes y cerraron el pais a cal y canto durante dos siglos y medio.

En 1985 el entonces ministro del Interior, Tar? As?, calificé Japdn como «una nacidn, una civilizacién,
una lengua, una cultura y una raza». Han llovido las criticas desde entonces por lo supremacista de la
frase, que parece dejar fuera a minorias como los ainu, el pueblo originario de Hokkaido y el norte de
Honshu, los ryukyuan de Okinawa, los muchos coreanos que quedaron atrapados en el archipiélago
tras la guerra y viven agazapados tratando de pasar por japoneses, la casta baja de los burakumin o
los inmigrantes (una proporcién de la poblacién mucho menor que en cualquier otro pais de la OCDE).
Pero lo cierto es que asi es como se ven la mayoria de los 123 millones de japoneses: una nacién, una
civilizacién, una lengua, una cultura y una raza.

Japoén ha sido siempre un pais ensimismado, aislado, en el sentido literal de la palabra, a-isla-do, y
con mentalidad insular. Una civilizacién completa que se basta a si misma y podria sobrevivir aunque
el mar se llevara sus islas lejos de las costas de Asia y quedaran ancladas y aun mas aisladas en
medio del Pacifico. Los japoneses han sabido construir un mundo estanco autosuficiente y capaz no
ya de ser viable, sino de triunfar sin gran necesidad de nada exterior.

El nihonjinron (la japoneidad, digamos) es habitual tema de estudio en las universidades y ha dado
lugar a un sinnimero de libros. No hay algo parecido en nuestro ambito cultural: espafiolidad,
inglesidad como temas de estudio. Ni quiera en los estudios sobre China, tal vez porque los chinos se
consideran ya el centro del mundo ?Chungkuo significa «el pais del centro»? y no necesitan elucubrar
sobre qué los hace diferentes o superiores. Los japoneses, en cambio, si necesitan ambas cosas,
asegurarse a si mismos que son distintos y superiores. Persiste en el subconsciente japonés la idea de
que su sociedad y su cultura poseen los mas altos estandares morales y de conducta y el resto somos
«diferentes» y, en definitiva, inferiores. Hablan de Asia, por ejemplo, como de un continente ajeno a
ellos, como dicen que durante muchos afios hacian los portefios respecto a América Latina.

Tres rasgos fundamentales definen la japoneidad: su singularidad, el caracter excepcional ?y
superior? de lo japonés; su unidad como pueblo; y la preponderancia del grupo sobre el individuo.

El sentido de pertenencia japonés es excluyente: sélo es japonés quien es japonés del todo. Sélo es
japonés lo que lo es igualmente del todo. De los tres alfabetos de la lengua japonesa, el katakana es
para las palabras de origen extranjero. Lo que no es japonés se escribe de manera distinta, con
caracteres especiales, de manera que quede claro que esa palabra no es japonesa. No importa que
cada vez sean mas los términos que se incorporan del inglés al lenguaje cotidiano: si no es palabra
japonesa, en katakana.

A sus hijos con padre 0 madre extranjero los japoneses los llaman h?fu (half, medio; 7?7, en
katakana). No se trata de si el hijo parece o no japonés o de su color o contextura racial, conceptos ya
tremendos por si mismos. Parezca lo que parezca, el simple hecho de que el padre o la madre no
sean japoneses hace al hijo h?fu, algo distinto a un japonés verdadero. Aunque la palabra significa
medio, mitad, h?fu no quiere decir en realidad «medio japonés»: no se puede serlo a medias, japonés
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se es 0 no se es y el h?fu es otra cosa. Alguien mas cercano a un gaijin, un extranjero; ni una cosa ni
otra, finalmente. En estos Ultimos afios ha habido polémicas porque dos de las Gltimas Miss Japon
(una candidata a Miss World y otra a Miss Universe) eran h?fu ?Priyanka Yoshikawa indio-japonesa y
Ariana Miyamoto norteamericano-japonesa? y muchos japoneses no aceptan que una h?fu represente
a sus mujeres. La breve pagina de Yoshikawa en Wikipedia menciona como fue acosada por sus
companferos de colegio japoneses por su condicién mixta, algo frecuente que suelen contar muchos
padres de nifos binacionales. Se calcula que nacen unos veinte mil h?fu cada afno y su desarraigo es
grande. Por eso tal vez surgen proyectos que buscan recuperar el orgullo de serlo: la pelicula H?fu, de
Megumi Nishikura (irlandesa y japonesa) y Lara Takagi (Lara Pérez Takagi, espafiola y japonesa), o la
pagina web H?fu2H?fu del fotdgrafo belga-japonés Tetsuro Miyazaki, una coleccion de retratos de
???como él mismo.

Como tampoco es japonés el nikkei, descendiente de emigrantes japoneses a América Latina, aunque
sea puro descendiente de japoneses sin mezcla que han preservado su lenguaje y sus costumbres
durante generaciones de vida emigrante. La frustracion y el disgusto de muchos es grande al llegar
orgullosos a ese Japén idealizado y afiorado y ver que no se les trata como compatriotas que
regresan, sino como inmigrantes latinos. A ojos de los japoneses, un h?fu o un nikkei no son
verdaderos japoneses y lo mas probable es que a los nifios los acosen en el colegio por diferentes o
por no hablar bien el idioma.

La identificacion es completa: un pueblo vinculado a un territorio estanco. Una sociedad compuesta
Unicamente por quienes han nacido aqui, de padres japoneses (ellos a su vez hijos, nietos o bisnietos
de japoneses) y siguen viviendo en Japdn a la manera japonesa.

A quien se sale del molde que se espera de un japonés se le aplica el término despectivo nihonjin

mas claro, quien no se ajusta a los estereotipos fisicos de un japonés, quien se viste diferente: 7?7?72,
El periddico contaba hace unos dias el caso de una chica de Osaka que ha demandado al colegio por
obligarla a tefiirse de negro su pelo castafio y presionarla a seguir haciéndolo hasta que lo fuera
suficientemente. Igual al de las demas compafieras. Afladia que muchas escuelas tienen normas
parecidas, incluso para chicas extranjeras rubias. Nifias y nifios en los colegios van igualitos,
completamente, vestidos del mismo modo, con el mismo sombrerito. Hasta el pelo, parece ser, tiene
que ser del negro habitual de los japoneses, de un mismo tono siempre.

Pero también quien no se comporta como se espera, quien se queja abiertamente en vez de saber
aguantarse las criticas, quien antepone sus intereses a los de la empresa en que trabaja, quien se
permite criticar la sociedad japonesa o la manera de hacer las cosas en Japdn. Ya no digamos el
japonés que ha vivido unos afios fuera del pais y vuelve cambiado, insumiso, rebelde o se resiste a
regresar: nihonjin banare.
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