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Durante la Era Kamakura dejamos de comer carne, me cuenta un amigo japonés. «Dejamos»,
dice. Nosotros dejamos de comer carne. Han pasado casi setecientos afos desde que
termind la Era Kamakura, de 1185 a 1333, pero un japonés de hoy, en pleno siglo XXI,
considera que son ellos, él mismo, el grupo a que él pertenece, a quienes hace ocho o nueve
siglos les pasé eso que cuenta. Espafioles, franceses, italianos... no dirflamos: «Hace ocho
siglos no comiamos patatas»; nos pareceria rara esa pertenencia a un grupo que existié hace
tanto tiempo, aunque sean quienes ocupaban el lugar que ocupamos nosotros y fueran
nuestros antepasados.

Los japoneses que hoy leen manga disfrutan del sumo o el béisbol, trabajan a destajo y
beben en los izakayas con sus companeros de trabajo, se sienten los mismos que quienes
vivian hace casi mil afios en la Era Kamakura. La misma gente, la misma composicién
genética, un grupo de gente ?un pueblo? que lleva miles de afios en sus islas y
practicamente no se ha mezclado: ellos, los japoneses, que han vivido una sola historia Unica
y univoca. El pueblo japonés no es, como los europeos o los americanos, resultado de una
larga decantacién de gentes ocupando el espacio de los anteriores y mezclandose. En Japdn
no ha habido invasiones barbaras, conquistas tartaras, un moro Muza, la caida de
Constantinopla, conquistadores espanoles, colonizacion occidental: cuando vieron que con
los portugueses y espafioles que a finales del siglo XV y principios del XVI empezaban
(;empezdbamos?) a asentarse en sus islas y propagar con rapido éxito el cristianismo podia
pasarles lo que a los pueblos amerindios, ser conquistados en nombre de sus respectivas
Coronas, expulsaron a los cristianos, crucificaron a los recalcitrantes y cerraron el pais a cal y
canto durante dos siglos y medio.

En 1985 el entonces ministro del Interior, Tar? As?, calificd Japdn como «una nacion, una
civilizacién, una lengua, una cultura y una raza». Han llovido las criticas desde entonces por
lo supremacista de la frase, que parece dejar fuera a minorias como los ainu, el pueblo
originario de Hokkaido y el norte de Honshu, los ryukyuan de Okinawa, los muchos coreanos
que quedaron atrapados en el archipiélago tras la guerra y viven agazapados tratando de
pasar por japoneses, la casta baja de los burakumin o los inmigrantes (una proporcion de la
poblacion mucho menor que en cualquier otro pais de la OCDE). Pero lo cierto es que asi es
como se ven la mayoria de los 123 millones de japoneses: una nacién, una civilizacién, una
lengua, una cultura y una raza.
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Japon ha sido siempre un pais ensimismado, aislado, en el sentido literal de la palabra, a-isla-
do, y con mentalidad insular. Una civilizacion completa que se basta a si misma y podria
sobrevivir aunque el mar se llevara sus islas lejos de las costas de Asia y quedaran ancladas
y aln mas aisladas en medio del Pacifico. Los japoneses han sabido construir un mundo
estanco autosuficiente y capaz no ya de ser viable, sino de triunfar sin gran necesidad de
nada exterior.

El nihonjinron (la japoneidad, digamos) es habitual tema de estudio en las universidades y ha
dado lugar a un sinnimero de libros. No hay algo parecido en nuestro ambito cultural:
espanolidad, inglesidad como temas de estudio. Ni quiera en los estudios sobre China, tal vez
porque los chinos se consideran ya el centro del mundo ?Chungkuo significa «el pais del
centro»? y no necesitan elucubrar sobre qué los hace diferentes o superiores. Los japoneses,
en cambio, si necesitan ambas cosas, asegurarse a si mismos que son distintos y superiores.
Persiste en el subconsciente japonés la idea de que su sociedad y su cultura poseen los mas
altos estandares morales y de conducta y el resto somos «diferentes» y, en definitiva,
inferiores. Hablan de Asia, por ejemplo, como de un continente ajeno a ellos, como dicen que
durante muchos afios hacian los portefios respecto a América Latina.

Tres rasgos fundamentales definen la japoneidad: su singularidad, el caracter excepcional ?y
superior? de lo japonés; su unidad como pueblo; y la preponderancia del grupo sobre el
individuo.

El sentido de pertenencia japonés es excluyente: sélo es japonés quien es japonés del todo.
Sélo es japonés lo que lo es igualmente del todo. De los tres alfabetos de la lengua japonesa,
el katakana es para las palabras de origen extranjero. Lo que no es japonés se escribe de
manera distinta, con caracteres especiales, de manera que quede claro que esa palabra no
es japonesa. No importa que cada vez sean mas los términos que se incorporan del inglés al
lenguaje cotidiano: si no es palabra japonesa, en katakana.

A sus hijos con padre o madre extranjero los japoneses los llaman h?fu (half, medio; 7?7, en
katakana). No se trata de si el hijo parece o no japonés o de su color o contextura racial,
conceptos ya tremendos por si mismos. Parezca lo que parezca, el simple hecho de que el
padre o la madre no sean japoneses hace al hijo h?fu, algo distinto a un japonés verdadero.
Aunque la palabra significa medio, mitad, h?fu no quiere decir en realidad «medio japonés»:
no se puede serlo a medias, japonés se es 0 no se es y el h?fu es otra cosa. Alguien mas
cercano a un gaijin, un extranjero; ni una cosa ni otra, finalmente. En estos ultimos afos ha
habido polémicas porque dos de las Gltimas Miss Japon (una candidata a Miss World y otra a
Miss Universe) eran h?fu ?Priyanka Yoshikawa indio-japonesa y Ariana Miyamoto
norteamericano-japonesa? y muchos japoneses no aceptan que una h?fu represente a sus
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mujeres. La breve pagina de Yoshikawa en Wikipedia menciona cémo fue acosada por sus
companferos de colegio japoneses por su condicidon mixta, algo frecuente que suelen contar
muchos padres de nifios binacionales. Se calcula que nacen unos veinte mil h?fu cada anoy
su desarraigo es grande. Por eso tal vez surgen proyectos que buscan recuperar el orgullo de
serlo: la pelicula H?fu, de Megumi Nishikura (irlandesa y japonesa) y Lara Takagi (Lara Pérez
Takagi, espafiola y japonesa), o la pagina web H?fu2H?fu del fotdgrafo belga-japonés Tetsuro
Miyazaki, una coleccién de retratos de ???como él mismo.

Como tampoco es japonés el nikkei, descendiente de emigrantes japoneses a América Latina,
aungue sea puro descendiente de japoneses sin mezcla que han preservado su lenguaje y
sus costumbres durante generaciones de vida emigrante. La frustracidn y el disgusto de
muchos es grande al llegar orgullosos a ese Japén idealizado y afiorado y ver que no se les
trata como compatriotas que regresan, sino como inmigrantes latinos. A ojos de los
japoneses, un h?fu o un nikkei no son verdaderos japoneses y lo mas probable es que a los
ninos los acosen en el colegio por diferentes o por no hablar bien el idioma.

La identificacion es completa: un pueblo vinculado a un territorio estanco. Una sociedad
compuesta Unicamente por quienes han nacido aqui, de padres japoneses (ellos a su vez
hijos, nietos o bisnietos de japoneses) y siguen viviendo en Japdn a la manera japonesa.

A quien se sale del molde que se espera de un japonés se le aplica el término despectivo

media o de pelo mas claro, quien no se ajusta a los estereotipos fisicos de un japonés, quien
se viste diferente: ?????. El periddico contaba hace unos dias el caso de una chica de Osaka
que ha demandado al colegio por obligarla a tehirse de negro su pelo castafno y presionarla a
seqguir haciéndolo hasta que lo fuera suficientemente. Igual al de las demas companeras.
Afiadia que muchas escuelas tienen normas parecidas, incluso para chicas extranjeras rubias.
Nifias y nifos en los colegios van igualitos, completamente, vestidos del mismo modo, con el
mismo sombrerito. Hasta el pelo, parece ser, tiene que ser del negro habitual de los
japoneses, de un mismo tono siempre.

Pero también quien no se comporta como se espera, quien se queja abiertamente en vez de
saber aguantarse las criticas, quien antepone sus intereses a los de la empresa en que
trabaja, quien se permite criticar la sociedad japonesa o la manera de hacer las cosas en
Japdn. Ya no digamos el japonés que ha vivido unos afos fuera del pais y vuelve cambiado,
insumiso, rebelde o se resiste a regresar: nihonjin banare.
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