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Durante la Era Kamakura dejamos de comer carne, me cuenta un amigo japonés. «Dejamos»,
dice. Nosotros dejamos de comer carne. Han pasado casi setecientos años desde que
terminó la Era Kamakura, de 1185 a 1333, pero un japonés de hoy, en pleno siglo XXI,
considera que son ellos, él mismo, el grupo a que él pertenece, a quienes hace ocho o nueve
siglos les pasó eso que cuenta. Españoles, franceses, italianos… no diríamos: «Hace ocho
siglos no comíamos patatas»; nos parecería rara esa pertenencia a un grupo que existió hace
tanto tiempo, aunque sean quienes ocupaban el lugar que ocupamos nosotros y fueran
nuestros antepasados.

Los japoneses que hoy leen manga disfrutan del sumo o el béisbol, trabajan a destajo y
beben en los izakayas con sus compañeros de trabajo, se sienten los mismos que quienes
vivían hace casi mil años en la Era Kamakura. La misma gente, la misma composición
genética, un grupo de gente ?un pueblo? que lleva miles de años en sus islas y
prácticamente no se ha mezclado: ellos, los japoneses, que han vivido una sola historia única
y unívoca. El pueblo japonés no es, como los europeos o los americanos, resultado de una
larga decantación de gentes ocupando el espacio de los anteriores y mezclándose. En Japón
no ha habido invasiones bárbaras, conquistas tártaras, un moro Muza, la caída de
Constantinopla, conquistadores españoles, colonización occidental: cuando vieron que con
los portugueses y españoles que a finales del siglo XV y principios del XVI empezaban
(¿empezábamos?) a asentarse en sus islas y propagar con rápido éxito el cristianismo podía
pasarles lo que a los pueblos amerindios, ser conquistados en nombre de sus respectivas
Coronas, expulsaron a los cristianos, crucificaron a los recalcitrantes y cerraron el país a cal y
canto durante dos siglos y medio.

En 1985 el entonces ministro del Interior, Tar? As?, calificó Japón como «una nación, una
civilización, una lengua, una cultura y una raza». Han llovido las críticas desde entonces por
lo supremacista de la frase, que parece dejar fuera a minorías como los ainu, el pueblo
originario de Hokkaido y el norte de Honshu, los ryukyuan de Okinawa, los muchos coreanos
que quedaron atrapados en el archipiélago tras la guerra y viven agazapados tratando de
pasar por japoneses, la casta baja de los burakumin o los inmigrantes (una proporción de la
población mucho menor que en cualquier otro país de la OCDE). Pero lo cierto es que así es
como se ven la mayoría de los 123 millones de japoneses: una nación, una civilización, una
lengua, una cultura y una raza.
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Japón ha sido siempre un país ensimismado, aislado, en el sentido literal de la palabra, a-isla-
do, y con mentalidad insular. Una civilización completa que se basta a sí misma y podría
sobrevivir aunque el mar se llevara sus islas lejos de las costas de Asia y quedaran ancladas
y aún más aisladas en medio del Pacifico. Los japoneses han sabido construir un mundo
estanco autosuficiente y capaz no ya de ser viable, sino de triunfar sin gran necesidad de
nada exterior.

El nihonjinron (la japoneidad, digamos) es habitual tema de estudio en las universidades y ha
dado lugar a un sinnúmero de libros. No hay algo parecido en nuestro ámbito cultural:
españolidad, inglesidad como temas de estudio. Ni quiera en los estudios sobre China, tal vez
porque los chinos se consideran ya el centro del mundo ?Chungkuo significa «el país del
centro»? y no necesitan elucubrar sobre qué los hace diferentes o superiores. Los japoneses,
en cambio, sí necesitan ambas cosas, asegurarse a sí mismos que son distintos y superiores.
Persiste en el subconsciente japonés la idea de que su sociedad y su cultura poseen los más
altos estándares morales y de conducta y el resto somos «diferentes» y, en definitiva,
inferiores. Hablan de Asia, por ejemplo, como de un continente ajeno a ellos, como dicen que
durante muchos años hacían los porteños respecto a América Latina.

Tres rasgos fundamentales definen la japoneidad: su singularidad, el carácter excepcional ?y
superior? de lo japonés; su unidad como pueblo; y la preponderancia del grupo sobre el
individuo.

El sentido de pertenencia japonés es excluyente: sólo es japonés quien es japonés del todo.
Sólo es japonés lo que lo es igualmente del todo. De los tres alfabetos de la lengua japonesa,
el katakana es para las palabras de origen extranjero. Lo que no es japonés se escribe de
manera distinta, con caracteres especiales, de manera que quede claro que esa palabra no
es japonesa. No importa que cada vez sean más los términos que se incorporan del inglés al
lenguaje cotidiano: si no es palabra japonesa, en katakana.

A sus hijos con padre o madre extranjero los japoneses los llaman h?fu (half, medio; ???, en
katakana). No se trata de si el hijo parece o no japonés o de su color o contextura racial,
conceptos ya tremendos por sí mismos. Parezca lo que parezca, el simple hecho de que el
padre o la madre no sean japoneses hace al hijo h?fu, algo distinto a un japonés verdadero.
Aunque la palabra significa medio, mitad, h?fu no quiere decir en realidad «medio japonés»:
no se puede serlo a medias, japonés se es o no se es y el h?fu es otra cosa. Alguien más
cercano a un gaijin, un extranjero; ni una cosa ni otra, finalmente. En estos últimos años ha
habido polémicas porque dos de las últimas Miss Japón (una candidata a Miss World y otra a
Miss Universe) eran h?fu ?Priyanka Yoshikawa indio-japonesa y Ariana Miyamoto
norteamericano-japonesa? y muchos japoneses no aceptan que una h?fu represente a sus
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mujeres. La breve página de Yoshikawa en Wikipedia menciona cómo fue acosada por sus
compañeros de colegio japoneses por su condición mixta, algo frecuente que suelen contar
muchos padres de niños binacionales. Se calcula que nacen unos veinte mil h?fu cada año y
su desarraigo es grande. Por eso tal vez surgen proyectos que buscan recuperar el orgullo de
serlo: la película H?fu, de Megumi Nishikura (irlandesa y japonesa) y Lara Takagi (Lara Pérez
Takagi, española y japonesa), o la página web H?fu2H?fu del fotógrafo belga-japonés Tetsuro
Miyazaki, una colección de retratos de ???como él mismo.

Como tampoco es japonés el nikkei, descendiente de emigrantes japoneses a América Latina,
aunque sea puro descendiente de japoneses sin mezcla que han preservado su lenguaje y
sus costumbres durante generaciones de vida emigrante. La frustración y el disgusto de
muchos es grande al llegar orgullosos a ese Japón idealizado y añorado y ver que no se les
trata como compatriotas que regresan, sino como inmigrantes latinos. A ojos de los
japoneses, un h?fu o un nikkei no son verdaderos japoneses y lo más probable es que a los
niños los acosen en el colegio por diferentes o por no hablar bien el idioma.

La identificación es completa: un pueblo vinculado a un territorio estanco. Una sociedad
compuesta únicamente por quienes han nacido aquí, de padres japoneses (ellos a su vez
hijos, nietos o bisnietos de japoneses) y siguen viviendo en Japón a la manera japonesa.

A quien se sale del molde que se espera de un japonés se le aplica el término despectivo
nihonjin banare (?????, alguien que vive de manera no japonesa). Quien es más alto que la
media o de pelo más claro, quien no se ajusta a los estereotipos físicos de un japonés, quien
se viste diferente: ?????. El periódico contaba hace unos días el caso de una chica de Osaka
que ha demandado al colegio por obligarla a teñirse de negro su pelo castaño y presionarla a
seguir haciéndolo hasta que lo fuera suficientemente. Igual al de las demás compañeras.
Añadía que muchas escuelas tienen normas parecidas, incluso para chicas extranjeras rubias.
Niñas y niños en los colegios van igualitos, completamente, vestidos del mismo modo, con el
mismo sombrerito. Hasta el pelo, parece ser, tiene que ser del negro habitual de los
japoneses, de un mismo tono siempre.

Pero también quien no se comporta como se espera, quien se queja abiertamente en vez de
saber aguantarse las críticas, quien antepone sus intereses a los de la empresa en que
trabaja, quien se permite criticar la sociedad japonesa o la manera de hacer las cosas en
Japón. Ya no digamos el japonés que ha vivido unos años fuera del país y vuelve cambiado,
insumiso, rebelde o se resiste a regresar: nihonjin banare.

http://hafufilm.com/es/
http://hafu2hafu.org/

