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Corren malos tiempos para el espiritu. En nuestro pais, no es posible hablar de fe sin ser objeto de
mofa y escarnio, quiza porque el misterio nos desborda, confunde y anonada. Por eso se refuta sin
alegar otro argumento que la inexistencia de evidencias empiricas, olvidando que lo empirico sélo es
una sintesis de nuestras facultades, no un absoluto incuestionable. La filosofia trascendental de Kant
intenté demostrar que nuestra imagen de la realidad estd determinada por el acto mismo de conocer.
La mente no produce el mundo, pero lo ordena, lo cual significa que su representacion es objetiva en
el terreno humano, pero relativa desde un plano absoluto, que es inasequible para nuestro
entendimiento. Immanuel Kant no era un hombre supersticioso y sin formacién cientifica, sino un
admirador de la fisica de Newton que intentd delimitar con nitidez la diferencia entre conocery
pensar. Nuestro conocimiento estd limitado por nuestras peculiaridades como especie, pero nuestro
pensamiento puede y debe ir mas alla. De hecho, «la razdn nos obliga a considerar todas las
conexiones del mundo segun los principios de una unidad sistematica y, por tanto, como si todas ellas
procedieran de un Unico ser omnicomprensivo, considerado como causa suprema y omnisuficiente»
(Critica de la Razén Pura: Dialéctica Trascendental). Ese como si es meramente regulativo, pero
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constituye el umbral de la esperanza, ese mafiana ético que excede el tiempo y rescata a las victimas
del olvido, restableciendo la dignidad que se les arrebaté mediante la violencia fisica y moral. La
esperanza es una expectativa subjetiva, pero objetivamente necesaria para no abandonar al ser
humano a las contingencias de la historia, donde la injusticia y la infelicidad parecen tragicamente
irreversibles. El infinito es la Unica utopia que libera definitivamente al ser humano y es inconcebible
sin un Ser Necesario.

La idea de un ser necesario parece un arcaismo, prehistoria del pensamiento racional, pero lo cierto
es que no podemos justificar la existencia de un mundo meramente posible, invocando el azar. «;Por
qué hay algo en vez de nada?», se preguntaron con idéntica perplejidad santo Tomas de Aquino,
Kant, Heidegger y Wittgenstein. Sin una causa necesaria, el ser es inexplicable, una burbuja que
podria no existir, algo efimero e inconsistente, una dramatica danza entre el ser y la nada. Postular la
accion de una inteligencia creadora que sostiene al mundo y lo precede me parece menos irracional
que atribuir todo a una mezcla de azar y necesidad. «La fe cristiana -escribe un joven Joseph
Ratzinger- es ante todo una opcién por el primado del Logos y en contra de la pura materia. Cuando
decimos “creo que Dios existe”, afirmamos también que el Logos, es decir, la idea, la libertad y el
amor no soélo estan al final, sino también al principio; que él es poder que abarca y da origen a todo
ser. Es decir, la fe es una opcién que afirma que el pensamiento y el sentido no sélo son un derivado
accidental del ser, sino que todo ser es producto del pensamiento, es mas, en su estructura mas
intima es pensamiento» (Introduccién al cristianismo, trad. de José Luis Dominguez Villar, Salamanca,
Sigueme, 1970). Hans Kiing se expresa en términos parecidos: «Dondequiera que arribe la evolucién
de toda la humanidad, en su ascensién como en su ocaso, ahi esta él, Dios, como primera y Ultima
realidad». ;Qué significa esto para el ser humano? «Que él no puede tomar como definitivas las
realidades del mundo y de la sociedad. Que ni el mundo ni su propio yo pueden ser para él lo primero
y lo Ultimo. Que, por eso, tanto el mundo como él mismo son de suyo extremadamente relativos,
problematicos e inestables. Que él, consiguientemente, por mas que guste disimularlo, vive en una
situacion critica. Que se encuentra, en fin, retado a tomar una decision Ultima, a aceptar la oferta, a
confiarse a la realidad de Dios que esta por delante de él. Una decisidn, pues, en que se pone en
juego todo: una aut-aut, por o contra Dios» (Ser cristiano, trad. de José Maria Bravo Navalpotro,
Madrid, Cristiandad, 1977).

Se habla de una época posreligiosa, de un paso irreversible hacia una presunta madurez de la especie
humana que implicaria la superacion definitiva de cualquier creencia sobrenatural, pero, jen qué
situacion se queda el hombre sin Dios? Maria Zambrano, con su prosa lirica y esencial, responde a la
pregunta, recurriendo a la tragedia de Job. Job es «el hombre encerrado dentro de su existencia, a
solas, sin mas. [...] La soledad que sorbera hasta las heces de su caliz el hombre de Occidente, Job la
toca por momentos. [...] No queria revestirse, volver a poseer, volver a esa feliz vida cuya sustancia
precaria ahora se le revelaba. Job no ansiaba que se le restituyera esa vida: nacimiento impuro, dias
contados, felicidad perdediza. Le dolia mas que las llagas y que los hijos perdidos, el quedarse asi tal
como al perdérsele todo; se le revelaba, conociéndose ya como larva; como una criatura apenas
nacida, sin posible acabamiento» (E/ hombre y lo divino, Ciudad de México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1955). Emil Cioran, con un nihilismo esculpido por largas noches de insomnio, expresa
una desolacidon semejante: «Sdlo existe calor en las inmediaciones de Dios» (De Idgrimas y de santos,
trad. de Rafael Panizo, Barcelona, Tusquets, 1988). Cioran niega la existencia de Dios, sin ignorar las
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consecuencias de afincarse en la finitud. Sabe que sin Dios el hombre es un animal maldito, confinado
en una conciencia que lo reduce a la condicidn de ser incompleto, inacabado, abocado a perderse en
lo indiferenciado. Para los totalitarismos, el ser humano es un individuo, una variable irrelevante, que
puede ser explotada, ignorada o aniquilada. Para el humanismo cristiano, el hombre es persona, un
ser libre y racional que sélo puede realizarse en contacto con sus semejantes. Abandonar a una
persona a la intemperie, arrojarla por el desague de la historia, considerar que su destino no nos
concierne, significa ignorar que la familia humana es una comunidad sin limites, donde siempre es
posible la acogida, la hospitalidad, la mesa compartida. Excluir, separar, exterminar, constituye un
acto perverso, inhumano, que sélo prospera cuando el sentido de comunidad es reemplazado por una
cultura del descarte, donde no se reconoce la responsabilidad hacia el otro, la «vigilia permanente»
de la fraternidad, por emplear la feliz expresion del fildsofo judio Emmanuel Lévinas. No hay seres
humanos descartables, desechables, sino sociedades que menosprecian la vida, la libertad y el
bienestar.

Siempre he pensado que el furor anticlerical es el reflejo invertido del celo inquisitorial. La
intolerancia es intolerancia, con independencia del disfraz que emplee para ocultar su desprecio hacia
las opiniones ajenas. Creo que el ser humano siempre se plantearad preguntas y esbozara respuestas.
Esa dialéctica es la matriz de la filosofia, que en sus inicios se confundia con la ciencia y la teologia,
pues buscaba simultaneamente la causa primera y la causa ultima de lo real. Muchos opinan que la
llustracion representé el primer paso hacia un conocimiento cientifico, objetivo, del universo, y que
las ciencias naturales -pese a la ausencia de un paradigma capaz de unificar sus teorias- avanzan
inexorablemente hacia la disolucién de todos los enigmas. Desde su punto de vista, la religién sélo es
un persistente tributo a nuestros miedos y un obstaculo permanente para la paz y el progreso. No
pretendo negar o minimizar las calamidades desatadas por la instrumentalizacién politica del
sentimiento religioso. Catdlicos y protestantes se mataron con idéntica safia durante la Guerra de los
Treinta Afos. La expansidn del islam se llevd a cabo con enorme violencia y los cruzados obraron con
una ferocidad similar. Detras de la shoah se esconde el antisemitismo de raiz cristiana, y la yihad
islamica no cesa de alentar matanzas, sembrando el terror en Paris, Mosul, Madrid o Nueva York.
(Puede decirse que la responsabilidad de estos crimenes recae sobre las religiones? Si acudimos a los
libros sagrados, nos encontramos con sobrecogedoras exhortaciones. En el Coran, leemos:
«jMatadlos donde los encontréis, expulsadlos de donde os expulsaron! [...] Matadlos hasta que la
persecucidon no exista y esté en su lugar la religién de Dios» (Azora 2, aleyas 186-195). En el Libro de
Samuel, la incitacion al exterminio no es menos espeluznante: «Samuel dijo a Sadl: Yahvéh me ha
enviado para ungirte rey sobre su pueblo, sobre Israel. [...] Ahora, pues, vete a derrotar a Amaleq y
condénalo al anatema con cuanto le pertenezca, sin sentir compasién de él. Daras muerte a todos,
hombres y mujeres, adolescentes y nifos de pecho, bueyes y ovejas, camellos y asnos» (15:1-3).

El mensaje cristiano establece una nueva alianza, que proscribe la violencia, pero no el conflicto
espiritual: «No creais que vine a traer paz a la tierra; no vine a traer paz, sino espada. Porque vine a
enfrentar al hombre con su padre, a la hija con su madre, a la nuera con su suegra; y seran enemigos
del hombre los de su propia casa» (Mateo 10:34-36). La espada a la que alude JesUs no es una espada
real, sino una imagen que expresa el caracter problematico de la Verdad, que se debate con la duda y
el nihilismo en un aspero combate. Pero, ;qué es la Verdad? El mensaje cristiano es radical e
inequivoco: «<Ama y haz lo que quieras». Al formular estd maxima, san Agustin sélo expresa en forma
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de imperativo moral la revolucién moral introducida por Cristo, que universaliza la fraternidad, sin
contemplar ninguna clase de exclusiéon: «Habéis oido que se dijo: Amaras a tu préjimo y odiaras a tu
enemigo. Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos y orad por los que os persiguen» (Mateo
5:43-44). Aunque muchos se nieguen a reconocerlo, el cristianismo ha contribuido a la humanizacién
del mundo. «Hay diferencias esenciales -escribe Hans Kiing en Ser cristiano- entre la religion de la
guerra santa contra los enemigos y la religion del amor programatico al enemigo; entre una religién
de sacrificios humanos (por lo menos veinte mil hombres fueron sacrificados en cuatro dias para la
consagracién del gran templo de México en 1487) y la religién de la entrega diaria por los hombres. Y
estas diferencias no las eliminan ni las crueldades de los conquistadores espanoles ni las quemas de
herejes romanas, que, por otra parte, no respondian, sino contradecian, al programa cristiano, que no
eran cristianas, sino claramente anticristianas».

Corren malos tiempos para el espiritu, pero el espiritu sopla por donde quiere y, en la débil tradicién
filosofica espafola, Maria Zambrano, exiliada antifranquista, nunca oculté sus convicciones catdlicas,
apuntando que en el ser humano siempre estaran presentes el asombro ante el misterio del ser, la
necesidad de buscar lo Ultimo, el encuentro con el otro, el principio de esperanza, el latido de lo
infinito. Militante de Accidén Republicana, Zambrano abandond la formacién politica de Azafia como
protesta hacia la pasividad del gobierno frente a la quema de iglesias y conventos. El 7 de marzo de
1932 su firma aparecio la primera en el manifiesto del efimero Frente Espariol, suscribiendo que
«Espanfa tiene hoy en el mundo una mision propia que cumplir: la defensa de los valores del espiritu
frente a los materialismos que amenazan destruirlos». Durante la guerra, desempeina una importante
actividad politica y cultural a favor de la Republica. Se exilia cuando las tropas franquistas entran en
Barcelona. Nunca perdera su fe ni sus convicciones democraticas, pero se opondra a la reforma de la
liturgia introducida por el Concilio Vaticano Il, argumentando que debilita el Misterio de la Santa Misa.
En 1964 escribe a una amiga: «Pienso, digo, rezo; Sefor Dios mio, ya que me mandas a vivir, haz que
para vivir tenga y pueda asi cumplir tu voluntad». Cuando muere en Madrid el 6 de febrero de 1991,
se cumplen sus Ultimas disposiciones: ser amortajada con el habito de la Orden Tercera Franciscana y
que se grabe en su tumba el epitafio: «Surge, amica mea, et veni» («Levantate, amiga mi, y ven»), un
versiculo del Cantar de los Cantares. Enterrada en Vélez-Malaga, entre un naranjo y un limonero,
describié al ser humano como «aquel que padece su propia trascendencia. Sufre de ser, sufre de
conocerse». De ahi que anhele la palabra que cura, la revelaciéon que apacigua, la llama que ilumina.
Ser cristiano es aceptar el escdndalo de la Encarnacién y la gloria de la Resurreccién, que oponen al
absurdo del no-ser la plenitud de sentido de una eternidad rebosante de Vida. La esperanza siempre
es una apuesta mas temeraria que el pesimismo, pero la fe no es una certeza empirica, sino un
compromiso practico que nos invita a la fraternidad, la alegria y la libertad.

Ser cristiano, o la vigilia permanente de la fraternidad - Rafael Narbona | 4 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



