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Esta novela podria haber constituido todavia hoy una reflexién seria y mas o menos universal
sobre la felicidad del hombre y la mujer, pero la pérdida de vigencia de sus planteamientos,
debida no tanto al hecho de que hayan cambiado desde su publicacién en 1928 algunas
categorias como las de familia, pareja o relacion amorosa, sino mas bien a la debilidad y a la
superficialidad con que su autor, André Maurois (1885-1967), aborda el analisis de los
sentimientos humanos, la convierte en un relato atono y anacrénico que ni siquiera el
cuidado estilo con que esta escrita consigue elevar.

Esta escasez de relieve acaba tributando al tono general de blandura y sentimentalismo que
envuelve a las dos historias que se cuentan en sus paginas (la historia de Odile y la historia
de Isabelle), y que cualquier iniciado en la lectura de fotonovelas debe poder identificar sin
duda a la primera. Su manera convencional de enfrentarse a los asuntos principales del
mundo intimo y afectivo de los seres humanos; la psicologia somera con que se refiere al
lado oscuro de ese mundo, el desamor, la infidelidad, los celos; el ojo muy elemental que le
echa a la imposible amistad entre hombres y mujeres, por mas que propongan una vision
amable para el lector, aunque sea un punto amarga, acaban decepcionando por su simpleza
sin par a quienquiera que en una novela busca toda la emocién posible y todos los
pensamientos posibles sobre un determinado hecho o suceso.

El tiempo nos ha dado muchas novelas de amor. Puede decirse incluso que casi todas las
grandes de nuestra tradicion lo son. En ellas es crucial el desacuerdo entre el tumulto de la
espera y la resolucién de los acontecimientos. Pero en Climas se halaga sistematicamente
cualquier bienintencionada suposicion del bien dispuesto lector con un seminario completo
de lugares comunes.

Por eso no hay historiador de la literatura que hoy pueda defender a André Maurois como
novelista. Fue un apreciado divulgador y un aficionado a la historia que escribié unas cuantas
biografias literarias también apreciables, pero no un escritor de ficcion con mérito, y asi hay
que sancionarlo si juzgamos la media docena de novelas que dejo, de las cuales esta de
Climas es, ademas, la mejor y mas valorada. Si acaso hubiera que destacar una virtud en ella
seria la habilidad narrativa con que cada uno de los narradores salva al otro que ama. Esta
virtud se repite en alguna de las otras cinco novelas (en particular en La Cercle de Famille
(1932) y El instinto de la felicidad (1934), publicada también por Ediciones del Bronce), pero
es mas bien producto de una ley propia del amor, que Maurois respeta, que de una
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necesidad de la ficcién. Fuera de eso, el relato (o los relatos, pues hay dos, contados por
narradores distintos, como ya dije) avanza en parrafos de pauta distraida que ignoran el
espesor traslicido que existe entre los pensamientos y los objetos, razon por la cual su
lectura transmite la plana sensacién de las sinopsis, de los cuadros de costumbres o de las
anécdotas juveniles.

Sin forzar su talento, pues, con la sagacidad propia de quien atisba sus limites, Maurois
entrega en Climas la crénica protocolaria de la educacién sentimental de un joven rico en la
Francia de principios de siglo.

La obra estd compuesta de dos confesiones enfrentadas en una estructura simétrica tan
precisa como refinados son los ambientes en los que se mueven los personajes y atildadas
las efusiones sentimentales de sus espiritus, de manera que el resultado se les ha de hacer
agradable a los que tengan alguna familiaridad con la literatura rosa.

En la primera parte, Philippe Marcenat, que reproduce la peripecia conyugal de su creador,
que también se casé dos veces, ordena su vida amorosa bajo las palabras Caballero, Cinico,
Celos y Rival, que amparan otras tantas situaciones afectivas, para concluir con la creencia
de aquel personaje de Rigoletto de que la mujer es inestable y necesita una guia fuerte: «No
basta con amar mucho para retener a quien amas; hay que llenar su vida constantemente de
cosas nuevas». Philippe vive su drama amoroso con su mujer, Odile, no como un drama de la
pasion, sino como un drama del orgullo. Finalmente, los celos minan la seguridad que él tiene
en su propio amor, cuyo territorio va siendo invadido por zonas de odio y reproche, de
melancolia y pesar, de amargura. Pero no es mas que el primer asalto de la pelea de gallos
en que Maurois convierte el amor.

En la segunda parte, Philippe se vuelve a casar -esta vez con Isabelle- y se resarce: fase por
fase, Isabelle experimenta todas las desgracias sentimentales por las que antes pasara
Philippe en su relacién con Odile. Pero mientras el hombre habia vivido obsesionado con su
Rival, la mujer acaba comprendiendo a sus oponentes y la infidelidad primordial de su
marido. En ninguno de los casos, la clase de meditacidn a que dan lugar los celos llevan a la
extravagancia que es comun aceptar en quienes los padecen, ni a la profundizacién de un
dolor que tan buena renta novelesca procura a quien sabe administrarla en una historia.

Mas el hecho de que Philippe Marcenat no sea Alceste o0 Desdémona, e Isabelle de Cheverny
no sea Celimena u Otelo, y que todo permanezca en el terreno de las pequenas desgracias
«risuefias», tiene aqui una base falocratica que deja en evidencia al autor, el cual, con sus
desenlaces demasiado poco atentos, deja que el peso de una forma masculina encarnada en
las mentalidades de unos y otros personajes aplaste con su nulo respeto por la persona a las

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ Sentimentalismo y cursileria

Revista de Libros

mujeres en las dos historias. Asi, uno pasa aténito por didlogos como éstos: «-;La consideras
inteligente? -Para ser una mujer, si que lo es...», «-;Cdmo te explicas que a ellos les resulte
tan atractiva? -Porque sabe ser muy femenina.» Y por frases como ésta: «Un hombre no se
entrega totalmente al amor: tiene su trabajo, sus amigos, sus ideas. En cambio, una mujer
como yo no puede sino vivir para amar». Se comprendera que con este contrapunto
femenino que compone Isabelle, Maurois, que escribe en los afnos veinte de la primera
liberacion de la mujer, se viera obligado a poner fin a su novela de manera abrupta para
saltarse el inevitable «y fueron felices y comieron perdices» que la hubiera arruinado
definitivamente.
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