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Javier Montes, autor reconocido, y aun reconocible (también fuera de nuestro espacio), continla a
vueltas con su mundo narrativo, no demasiado lejano de aquella novela «deshumanizada» que
parecia adelantarse a las polémicas sobre su final. Esto es, Montes, desde una evidente frialdad
conceptual, en paralelo con un estilo desnudo de todo lo que no aporte concisién (que no
funcionalidad), distancia su mensaje hasta convertirlo en pafiuelo de adioses, que en su mano es
también arma de prestidigitador.
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Segunda parte es, precisamente, la segunda de sus novelas, a continuacion de la muy celebrada Los
pendltimos (2008), y conviene no olvidar que Montes escribié en colaboracién con Andrés Barba el
ensayo La ceremonia del porno (2007), galardonado con el Premio Anagrama. Segunda parte tiene
gue ver con la historia de una pareja gay, pareja en todo caso de una asepsia absoluta en materia
sexual, que se ve truncada provisionalmente por la marcha de uno de sus componentes a Brasil. De
alli llegara, en su lugar, en un atractivo juego de espejos trucados que permiten ver desde su parte
posterior a quienes se contemplan en ellos, un elemento «doble» a su vez del actor Farley Granger.
Granger, actor de segunda fila, icono gay en todo caso, novio que fuera del guionista de West Side
Story, Arthur Laurents, existi6 (sigue haciéndolo) tan de verdad como ciertas son sus creaciones en
Extrafios en un tren y La soga (a esta pelicula pertenece la foto de la cubierta de la novela de Javier
Montes), peliculas ambas de Alfred Hitchcock, caracterizadas por una importante ambigliedad en las
relaciones de sus protagonistas. Y por cierto que Farley Granger intervino también en Senso, de
Luchino Visconti, en su estancia europea, presencia en Espafa incluida.

Aqui es donde entra en juego Patricia Lins (si, hay unas cuantas en Internet, pero ninguna tiene que
ver con la forjada por Javier Montes), autora a su vez de una pelicula con Granger en aquellos afios
cincuenta en que la cretona y los braseros empezaban a dejar paso a los tresillos de escay, la formica
y las radiogramolas. Todo a la vista, y Javier Montes reconstruye atmdésferas con la previsible (a tono
con lo ya dicho) economia expresiva. Atmdsferas y comportamientos con apenas esbozos y toques, lo
que contradice el volumen de cuanto aqui se cuenta. En principio, la historia de Miguel y Rule, la
pareja central, engarzada con la de Patricia Lins, dispuesta a reconstruir su primera pelicula, aquella
que habia rodado en el momento espariol de Farley Granger, a quien viene a reproducir ese
muchacho procedente del Brasil que ahora acoge a Rule. Y resulta de gran desnudez expresiva cémo
Miguel busca el cuerpo amado a través de las habitaciones y los objetos compartidos. Con unos
padres al fondo que darian -ellos solos- cuando menos para un cuento, si no una nouvelle. Y de
nuevo surge el Javier Montes de los matices hechos categoria en la vuelta de los progenitores de
Miguel del teatro, de ver una funcién horrorosa que podriamos adivinar ya en los gestos
(perceptibles) de quienes la han sufrido.

Aparte queda el Madrid tan bien explicado, en pocas palabras, ya se ha dicho, por Javier Montes. Ese
Madrid de Arguelles, concretamente del paseo del Pintor Rosales, desde el que se vislumbra un
panorama de naturaleza doméstica. También de panoramas llenos de aridez, como el descrito desde
el teleférico, llegada a la Casa de Campo incluida, donde se aprecia «un parque pelado con unas
hormigas que mordian mientras su madre leia el periddico en las mesas del merendero». Aqui esta el
Javier Montes mas escueto retratando un momento en instantanea impecable, que humaniza asi ese
panorama «deshumanizado» del que hablé al principio. Doblemente humanizado entonces, puesto
que Farley Granger es «de verdad», aunque se deje ver lo justo en un fondo alusivo, y también
elusivo, lo que deshace aquellos resabios que esta novela -tan cinematografica que esta pidiendo a
gritos guion y puesta en escena- pudiera tener de biopic o docudrama. Puesto que Granger no es mas
que un pretexto de hondura para ensamblar una historia compleja, en su sencillez, aparente, en sus
recovecos, meridiana, en lo opaco de su fondo, tan atractivo.

Su lazo conductor efectivo, Miguel (puesto que Rule se halla en Brasil, desde donde conduce esos
hilos invisibles presentes en las llamadas, casi «no llamadas», telefénicas que tienen lugar entre los
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dos) sera el puente de unidén con la enigmatica Patricia Lins, directora de cine reencarnada en si
misma en ese remake que se dispone a realizar. De manera que en el extrafo viaje que propone
Javier Montes, con talento y acierto, tan solo falta aquel tren hitchcockiano, con base en Patricia
Highsmith, donde dos desconocidos proponen mudar sus papeles en trato francamente ferroviario.
Porque la técnica de Hitchcock en La soga (pelicula tres afios anterior -es de 1948- y la primera en
que el maestro angloamericano utiliza el color) es la de utilizar un solo gran plano-secuencia, por mas
que tuviese que hilvanar los diferentes planos fijando el ojo de la cdmara en las chaquetas de los
protagonistas. Se trata de un procedimiento sutil que no deja de recordar al de Javier Montes, un
autor en quien las referencias cinematograficas son algo mas que meras insinuaciones. Por cierto,
Farley Granger cerrd su carrera como actor en Europa. Pero no ya de la mano de Luchino Visconti,
sino de la de Enzo Barboni en Le llamaban Trinidad. Otra historia.
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