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Javier Montes, autor reconocido, y aun reconocible (también fuera de nuestro espacio),
continda a vueltas con su mundo narrativo, no demasiado lejano de aquella novela
«deshumanizada» que parecia adelantarse a las polémicas sobre su final. Esto es, Montes,
desde una evidente frialdad conceptual, en paralelo con un estilo desnudo de todo lo que no
aporte concision (que no funcionalidad), distancia su mensaje hasta convertirlo en pafiuelo
de adioses, que en su mano es también arma de prestidigitador.

Segunda parte es, precisamente, la segunda de sus novelas, a continuacién de la muy
celebrada Los penultimos (2008), y conviene no olvidar que Montes escribio en colaboracion
con Andrés Barba el ensayo La ceremonia del porno (2007), galardonado con el Premio
Anagrama. Segunda parte tiene que ver con la historia de una pareja gay, pareja en todo
caso de una asepsia absoluta en materia sexual, que se ve truncada provisionalmente por la
marcha de uno de sus componentes a Brasil. De alli llegara, en su lugar, en un atractivo
juego de espejos trucados que permiten ver desde su parte posterior a quienes se
contemplan en ellos, un elemento «doble» a su vez del actor Farley Granger. Granger, actor
de segunda fila, icono gay en todo caso, novio que fuera del guionista de West Side Story,
Arthur Laurents, existio (sigue haciéndolo) tan de verdad como ciertas son sus creaciones en
Extrafios en un tren y La soga (a esta pelicula pertenece la foto de la cubierta de la novela de
Javier Montes), peliculas ambas de Alfred Hitchcock, caracterizadas por una importante
ambigUedad en las relaciones de sus protagonistas. Y por cierto que Farley Granger intervino
también en Senso, de Luchino Visconti, en su estancia europea, presencia en Espafa
incluida.

Aqui es donde entra en juego Patricia Lins (si, hay unas cuantas en Internet, pero ninguna
tiene que ver con la forjada por Javier Montes), autora a su vez de una pelicula con Granger
en aquellos afios cincuenta en que la cretona y los braseros empezaban a dejar paso a los
tresillos de escay, la formica y las radiogramolas. Todo a la vista, y Javier Montes reconstruye
atmasferas con la previsible (a tono con lo ya dicho) economia expresiva. Atmdsferas y
comportamientos con apenas esbozos y toques, lo que contradice el volumen de cuanto aqui
se cuenta. En principio, la historia de Miguel y Rule, la pareja central, engarzada con la de
Patricia Lins, dispuesta a reconstruir su primera pelicula, aquella que habia rodado en el
momento espanol de Farley Granger, a quien viene a reproducir ese muchacho procedente
del Brasil que ahora acoge a Rule. Y resulta de gran desnudez expresiva como Miguel busca
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el cuerpo amado a través de las habitaciones y los objetos compartidos. Con unos padres al
fondo que darian -ellos solos- cuando menos para un cuento, si no una nouvelle. Y de nuevo
surge el Javier Montes de los matices hechos categoria en la vuelta de los progenitores de
Miguel del teatro, de ver una funcién horrorosa que podriamos adivinar ya en los gestos
(perceptibles) de quienes la han sufrido.

Aparte queda el Madrid tan bien explicado, en pocas palabras, ya se ha dicho, por Javier
Montes. Ese Madrid de Arguelles, concretamente del paseo del Pintor Rosales, desde el que
se vislumbra un panorama de naturaleza doméstica. También de panoramas llenos de aridez,
como el descrito desde el teleférico, llegada a la Casa de Campo incluida, donde se aprecia
«un parque pelado con unas hormigas que mordian mientras su madre leia el periddico en
las mesas del merendero». Aqui esta el Javier Montes mds escueto retratando un momento
en instantanea impecable, que humaniza asi ese panorama «deshumanizado» del que hablé
al principio. Doblemente humanizado entonces, puesto que Farley Granger es «de verdad»,
aungue se deje ver lo justo en un fondo alusivo, y también elusivo, lo que deshace aquellos
resabios que esta novela -tan cinematografica que esta pidiendo a gritos guion y puesta en
escena- pudiera tener de biopic o docudrama. Puesto que Granger no es mas que un
pretexto de hondura para ensamblar una historia compleja, en su sencillez, aparente, en sus
recovecos, meridiana, en lo opaco de su fondo, tan atractivo.

Su lazo conductor efectivo, Miguel (puesto que Rule se halla en Brasil, desde donde conduce
esos hilos invisibles presentes en las llamadas, casi «no llamadas», telefénicas que tienen
lugar entre los dos) sera el puente de unidén con la enigmatica Patricia Lins, directora de cine
reencarnada en si misma en ese remake que se dispone a realizar. De manera que en el
extrafno viaje que propone Javier Montes, con talento y acierto, tan solo falta aquel tren
hitchcockiano, con base en Patricia Highsmith, donde dos desconocidos proponen mudar sus
papeles en trato francamente ferroviario. Porque la técnica de Hitchcock en La soga (pelicula
tres anos anterior -es de 1948- y la primera en que el maestro angloamericano utiliza el
color) es la de utilizar un solo gran plano-secuencia, por mas que tuviese que hilvanar los
diferentes planos fijando el ojo de la camara en las chaquetas de los protagonistas. Se trata
de un procedimiento sutil que no deja de recordar al de Javier Montes, un autor en quien las
referencias cinematograficas son algo mas que meras insinuaciones. Por cierto, Farley
Granger cerrd su carrera como actor en Europa. Pero no ya de la mano de Luchino Visconti,
sino de la de Enzo Barboni en Le llamaban Trinidad. Otra historia.
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