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Con la heptalogia de Harry Potter, J. K. Rowling habia alcanzado un enorme prestigio dentro
de la literatura juvenil, pero ese camino parecia haberse agotado, después de recorrerlo
hasta el final, cuando la escritora aun estaba en plena madurez creativa. Tal vez consciente
de que la reiteracion suele terminar en la parodia, Rowling decidi6é dar un cambio radical,
haciendo todo lo contrario de aquello que le habia procurado tanto éxito, como para
demostrar que dicho éxito no habia sido fruto del azar, ni de las modas, sino de un talento
que podia desplegarse en cualquier otro género o estilo. De ahi, tal vez, su valiente decisién
de publicar bajo seudénimo (Robert Galbraith) su primera novela negra, El canto del cuco, y
de revelar su autoria sélo cuando el libro ya habia sido juzgado por la critica (muy
favorablemente, dicho sea de paso).

Fueran cuales fueran los motivos para un cambio tan brusco de registros, Rowling se ha
alejado de la narrativa en que fragué su prestigio y ha pasado del género fantastico a uno de
los géneros mas apegados a la realidad; de no pretender ninguna verosimilitud a buscarla
con determinacion; de personajes que creen en la magia y en aquello que no se ve a
personajes que dudan incluso de lo que parece evidente; de ambientar sus historias en
épocas indeterminadas a la ambientacién actual, donde incluso se inserta una referencia a la
boda de Guillermo y Kate Middleton; de una geografia difusa a una ubicacién precisa en las
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céntricas calles de Londres; de la legendaria imagineria de los bestiarios medievales a la
veracidad de las costumbres actuales; de las redomas y los pebeteros de los magos, en fin, al
ordenador y al teléfono movil del detective. Un cambio tan radical rompe la anterior imagen
estable de la escritora e imposibilita una lectura diacrénica de su obra, pero demuestra su
valiente decisién de no acomodarse en lo conocido y de arriesgarse a discurrir por nuevos
territorios.

Y ya puede anticiparse: cuando se llevan leidas unas decenas de paginas de E/ gusano de
seda, ). K. Rowling ha quedado olvidada, sustituida por Robert Galbraith, envuelto el lector en
esa burbuja de imaginacidn que generan las buenas historias y el buen gusto literario. Como
marca la tradicidén, la anécdota germinal de la que arranca la novela es una muerte de la que
se desconoce el autor: el escritor Owen Quine aparece asesinado de la misma forma
-eviscerado y quemado con acido- en que él mismo habia decidido que muriera el
protagonista de su ultimo libro, aun inédito, en el que ataca ferozmente a algunos de sus
conocidos y revela secretos inconfesables entre un gremio especialmente vanidoso y
susceptible respecto a su imagen publica. Se sospecha, pues, que con su muerte se trata de
impedir su publicacién, del mismo modo que se hierve el capullo de seda antes de que salga
el gusano para impedir que rompa el hilo. De ahi, pues, lo apropiado del titulo.

Los cincuenta capitulos de la novela estan introducidos por citas de autores del esplendoroso
teatro isabelino-jacobino: Ben Johnson, Thomas Dekker, William Congreve, John Webster,
John Fletcher o Thomas Kyd, y, por supuesto, Christopher Marlowe y William Shakespeare.
Tanta proliferacion de citas resulta innecesaria para reafirmar el paralelismo entre el
macabro asesinato de Owen Quine y los modos del teatro renacentista y barroco inglés,
vinculacion que es confirmada por uno de los personajes: «Adora a esos escritores, su
sadismo, su sed de venganza... Violaciones, canibalismo, esqueletos envenenados
disfrazados de mujer» (p. 272).

Y, al igual que aquel teatro de los siglos XVI y XVII -con tantos paralelismos con el teatro
espafiol del Barroco- terminé reflejando las inquietudes e intereses de una sociedad que
asistia a sus representaciones con deleite, porque se veia reflejada en los escenarios, jseria
exagerado y prematuro pensar ahora que con la actual novela negra, con el paso adelante
que ha dado en la Ultima década, sucede algo parecido y que en las ficciones de los Petros
Markaris, Henning Mankell, Benjamin Black, Andrea Camilleri, Fred Vargas o Stieg Larsson se
refleja un retrato de época con tanta precisidn como lo hizo entonces el teatro?

En la novela clasica de enigma, en pocas ocasiones se conocen datos sobre el estado de
animo del detective. Las emociones, alegrias o angustias de Sherlock Holmes, Auguste Dupin
0 Hercule Poirot apenas existen, se guardan con un pudor exquisito, tanto que a veces
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parecen témpanos de hielo. Baste una muestra: en la primera pagina del relato «Un
escandalo en Bohemia», de Arthur Conan Doyle, Watson describe asi el desapego de
Sherlock Holmes: “«Nunca hablaba de nada parecido a la pasidn, salvo con sarcasmo y
desdén [...]. Una arenilla en un instrumento de precisidon o una rozadura en una fina lente no
seria tan perturbadora como una emocion fuerte en un caracter como el suyo».

Muy lejos de esa frialdad, Rowling-Galbraith consigue que nos conmueva este detective
lisiado, lector fervoroso de Catulo, a quien le pesa la orfandad de un padre ausente, estrella
del rock. Con cada capitulo va afianzandose la imagen de este corpulento exsoldado que
avanza trastabillando por las nevadas calles de Londres en su seguimiento a sospechosos,
que va arrastrando «la amputacion de la parte inferior de la pierna derecha» (p. 33) a causa
de un atentado en Afganistan, ya que su presupuesto no le permite viajar en los carisimos
taxis londinenses. Durante la investigacion no recurre a excesos de heroismo ni de alardes
fisicos: al contrario, le duele el mufidn al encajarlo en la prétesis cuando permanece mucho
tiempo de pie. En una ocasidn, cae al suelo al abordar a una mujer que esta siguiéndolo. Pero
esa minusvalia fisica no es un simbolo de ninguna minusvalia moral. Al contrario. Si
Cormoran Strike logra triunfar en su trabajo, no es imponiendo una superioridad atlética, con
lo que se acerca a los detectives tradicionales policiacos y se aleja de los James Bond.

No menos afecto despierta su ayudante Robin Ellacott, desgarrada entre la atraccion que
siente por su jefe y la relacién con su novio, que odia y desprecia su trabajo detectivesco. La
conversacion que ambos mantienen sobre este tema en un Burger King, mientras se comen
una hamburguesa (capitulo 30), es de una verosimilitud y de una veracidad psicolégica
admirables. Se sienten atraidos el uno por el otro, pero al mismo tiempo son conscientes de
la incompatibilidad entre una relacion amorosa y su trabajo. Admiramos, si, a ambos
personajes, pero no porque la autora nos diga que Strike y Robin son honrados e inteligentes,
sino porque los lectores vemos su honradez y su inteligencia sin necesidad de que nos los
senale.

Pero, consciente Rowling-Galbraith de que para escribir una buena novela negra no basta con
crear a un buen detective, hace que todos los demdas componentes también funcionen
narrativamente, desde los personajes secundarios hasta el desenlace. También nos muestra
un retrato sutil, poco edificante y a veces cruel, de los ambientes literarios en que se
desarrolla la investigacién: del afan de protagonismo de editores y agentes, del
egocentrismo, la soberbia y la necesidad insaciable de los escritores de recibir halagos, de
los celos, envidias y rivalidades con los colegas. Los personajes ficticios de E/ gusano de seda
podrian formar parte del repertorio real del mundo editorial. Del autor desaparecido, por
ejemplo, se dice: «Me apuesto algo a que Quine es de esos escritores que se pasan todas las
comidas soltando conferencias a la familia sobre su libro» (p. 48). Tampoco falta alguna
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atinada e irdnica nota sobre la actualidad: «Ah. Bueno, hoy en dia casi todos escriben. Todo
el mundo escribe novelas, lo que pasa es que nadie las lee» (p. 476).

Todo fluye con soltura en el relato de este crimen «de inspiracion literaria y ejecucion
despiadada» (p. 179), pero sin celeridad, dando tiempo a los personajes para manifestarse,
porque tampoco en la novela negra lo esencial es la rapidez, sino el equilibrio entre la accién
y su expresion. Hay paginas estupendas para comprobar la pericia de la autora: por ejemplo,
el capitulo 8, en el que se desarrolla la entrevista entre el detective y una agente literaria
duena de un doberman y fumadora empedernida, a pesar de una tos permanente que casi le
impide respirar; o la secuencia del accidente de trafico que Robin esquiva milagrosamente.

Cada capitulo estd relacionado con el siguiente de forma armdnica, como obedeciendo a esa
norma musical que prescribe que entre un acorde y el siguiente debe mantenerse una nota
comun que sirva de enlace. No hay personajes de relleno, con la Unica funcién de comparsas
o de ampliar el nUmero de sospechosos que a veces tanto se nota en este tipo de novelas de
enigma. Todo estd en su justa medida para resultar coherente y apasionante: un personaje
menos Y tal vez la historia quedaria incompleta; un sospechoso mas y habria caido en la
confusidn, en el artificio o en el exceso de motivos y razones. El gusano de seda va
construyéndose paso a paso sobre los capitulos ya escritos, no sobre un final predeterminado
al que hay que llegar. En ninglin momento se recurre a lo forzado ni al deus ex machina,
tentacién que podria permanecer latente en alguien que ha escrito tanto sobre magia. La
escritura, muy elegante, ofrece una superficie verbal sin altibajos, sin caer en lo anodino ni
en los picos enfaticos. De escuela clasica, hay preferencia por el indicativo y por los tiempos
simples.

Rowling-Galbraith no revoluciona la novela negra, pertenece ya ese linaje de la novela
policiaca anglosajona a la que no le resulta una carga insoportable la obligacion de
someterse a una trama bien organizada. Rowling-Galbraith se inserta en esa tradicion -a la
que llega de la mano de dos autoras recientemente fallecidas: P. D. James y Ruth Rendell-y
prolonga para los lectores su caudal, su calidad y su atractivo después de algunas décadas
en que los términos novela negra o policiaca habian ido cargandose de excesivas
connotaciones despectivas.

Eugenio Fuentes es autor de un volumen de cuentos, Vias muertas (1997), otro de articulos
periodisticos, Tierras de fuentes (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2010) y de los
ensayos literarios La mitad de Occidente (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2003) y
Literatura del dolor, poética de la bondad (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2013).
Su detective privado Ricardo Cupido ha protagonizado sus novelas La sangre de los dngeles
(Alba, Barcelona, 2001), Las manos del pianista (Barcelona, Tusquets, 2003), Cuerpo a
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cuerpo (Barcelona, Tusquets, 2007), El interior del bosque (Barcelona, Tusquets, 2008) y
Contrarreloj (Barcelona, Tusquets, 2009). Es autor también de Venas de nieve (Barcelona,
Tusquets, 2005), Si mafnana muero (Barcelona, Tusquets, 2013) y Mistralia (Barcelona,
Tusquets, 2015).
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