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Secuestrado

Posted on 22 de febrero de 2022 by Rafael Narbona

-Han pasado dos semanas desde la desaparicién de nuestro compafero y amigo Nacho
Alvaro -dijo Laura Barrachina, esforzandose en disimular su emocién-. No sabemos dénde
estd ni cdmo se encuentra. Ni una llamada, ni un mensaje, ni una nota. La policia no descarta
la posibilidad de un secuestro, pero nos parece poco verosimil. ;Quién podria secuestrar a
Nacho Alvaro, «el Patillas»? ;Con qué propésito? No es un politico, ni un empresario. Solo es
un locutor aficionado a la musica bien alta, un enamorado de Madrid y la buena mesa, un
hincha del Atlético de Madrid, un coleccionista compulsivo de vinilos y un apasionado de
Tintin. Tenemos a nuestro lado a Carlos Galilea, presentador del mitico programa «Cuando
los elefantes suefias con la musica» y Tintindfilo del Afo 2022, un galardén sumamente
codiciado y con un creciente prestigio internacional. ;Qué piensas que puede haber sucedido,
Carlos?

-No tengo ni idea, pero no pierdo la esperanza de que no se trate de nada grave. Quizas ha
sufrido un cuadro de amnesia y en estos momentos vagabundea por cualquier ciudad, con la
memoria temporalmente en blanco. Anoche sofié con él. Ya sabéis que es muy alto, pero en
mi suefio su estatura se volvia descomunal y, poco a poco, se transformaba en el Bibendum
de Michelin, pero con gafas de pasta negra y unas enormes patillas. Ya sabes que los suefios
son absurdos.

-Caramba -dijo Laura, con los ojos dilatados por el estupor-. ;Crees que has sofado algo
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profético? Quizas fue una vision.

-No sé qué pensar, pero la cosa no acaba ahi. En mi suefio, Nacho Alvaro, metamorfoseado
en un Bibendum con aires de D, se subia a lomos de un elefante y comenzaba a tocar la
trompeta. Milu, el perrito de Tintin, le acompafaba, sentado en el cuello del elefante. Y
detras, el profesor Filemdn Ciclén, saludando con su chistera y con un cubo de pintura en la
mano.

-;Filemon Ciclén?

-Si, el profesor chiflado de Los cigarros del faradn.

-iCrees que la desaparicién de Nacho Alvaro tiene algo que ver con Tintin y su mundo?
-Comenzaba a sonar su nombre como posible Tintindfilo del Afio, pero me parece improbable
que eso tenga alguna relacién con lo sucedido.

-Todo esto es muy extrafio. Solo nos cabe desear que Nacho Alvaro esté bien y que muy
pronto volvamos a escuchar su voz. Nacho, si me escuchas, por favor vuelve a Radio
Nacional de Espafa, tu casa. Te echamos de menos.

-Eso -afiadié Carlos Galilea, soltando un suspiro.

Con una sonrisa impregnada de amargura, apago la radio. Aliviado porque no hubieran
mencionado su nombre, se rascé detras de la oreja y experimentd el desconcierto del que ha
empezado algo y no sabe cdmo continuar. El infame Ciruelo, que tras su paso por la politica
habia vuelto a trabajar como editor de novelitas pornograficas, le habia enviado un mensaje,
advirtiéndole que Nacho Alvaro podria ser el préximo Tintinéfilo del Afio y la posibilidad le
habia resultado insoportable. Ciruelo le llamé por teléfono y le pidié que se reunieran en la
terraza de las Vistillas. Quedaron a la una y, como siempre, llegé un poco antes, pero ya le
esperaba sentado en una mesa. Se habia colocado de espaldas, pues tenia muchos enemigos
y no queria ser demasiado visible. En esa posicién, su cabeza parecia -como dijo Chumy
Chumez de Manuel Vicent- un pene gigantesco flotando sobre los hombros. Cuando se senté
frente a él, su voz cascada le provocd la misma grima que unas tijeras deslizandose por una
superficie encerada.

-Sé que deseas mucho ser Tintinéfilo del afio y por eso te he llamado -dijo con esa turbia
retdrica de embaucador que le permitia confundir incluso a las mentes mas preclaras-.
iSabes que la asociacion Mil Rayos ya ha tomado una decisidn? Este afio le concedera el
premio a Nacho Alvaro, «el Patillas».

-;Por qué me cuentas eso?

-Porque te aprecio, claro -contesté Ciruelo, tragdndose una aceituna. Su calvicie brillaba bajo
el sol de finales de junio.

-Claro -replico con ironia, consciente de que aquel hombre mostraba la misma preocupacion
por sus semejantes que un alacran o una serpiente venenosa.

Ciruelo hundié sus dedos en su barba de tahur del viejo Oeste. No era dificil imaginarlo en un
carromato vendiendo un elixir prodigioso que en realidad solo servia para ensuciar el
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estdmago.

Esa noche no pudo dormir. En estado de duermevela, su conciencia se saturd de imagenes
de los villanos de Tintin: Allan Thompson, Laszlo Carreidas, el doctor Miiller, el coronel
Sponsz, el coronel Boris, el general Tapioca, Pablo. Todos se reian a carcajadas de él,
mostrando sus dentaduras, casi como si fueran hienas que se preparan para darse un festin.
Y entre esos rostros repelentes, destacaba el de Rastapopoulos, con una camisa rosa de
cowboy, un sombrero tejano y un puro humeante. Su cara no permanecia inalterable, sino
que poco se transformaba hasta convertirse en la de... Nacho Alvaro. Sus risotadas le
resultaron particularmente hirientes. Con patillas a lo Curro Jiménez, Rastapopoulos parecia
una pesadilla psicodélica.

Se despert6 bafiado en sudor. No permitiria que alguien nacido tres décadas después le
usurpara la anhelada distincién. Nunca habia perpetrado un secuestro, pero no se le ocurrio
otra alternativa. Solo lo retendria hasta que la asociacién Mil Rayos comprobara que era
imposible comunicarse con él y renunciara a nombrarlo Tintinéfilo del Afo. Descarté
esconderlo en su casa. No le parecid un lugar seguro. Un amigo le habia hablado de Algar de
las Pefias, un pueblo de Guadalajara con solo trescientos habitantes. Nadie buscaria en la
Espafa vacia. Tras visitarlo, comprobd que era un buen escondite. Comprd una casa
semiderruida y la reformd, encargando a la cuadrilla de obreros que construyera un sétano
dividido en dos espacios separados por un espejo espia, uno de esos cristales que se utilizan
en las comisarias para realizar interrogatorios o ruedas de identificacién. Nacho Alvaro le cafa
bien. De hecho, casi eran amigos. No queria que sufriera mas de lo inevitable. Por eso hizo
instalar un grifo que le abasteciera de toda la cerveza Mahou que pudiera ingerir. Por
supuesto, no le privaria de musica. Comproé en Studio 22 un viejo Technics con un brazo de
alta sensibilidad, un amplificador integrado a valvulas con entrada USB y dos altavoces
Pulsar tipo columna con tres salidas de sonido. Evidentemente, el equipo necesitaba
combustible. En Delia Records adquirié un centenar de vinilos con musica garage, rythm and
blues y punk. Dado que solia escuchar country rock -Lucinda Williams, Caroline Herring, The
Jayhawks-, se dejé guiar por Manu, el duefio de Delia Records, que selecciond los titulos.
Habia ordenado insonorizar el sétano y Nacho Alvaro podria escuchar la musica a todo
volumen, tal como le gustaba. De todas formas, le dejé unos auriculares por si preferia
sumergirse en la musica hasta olvidarse de todo. Afadié la coleccién completa de Tintin, los
veinticuatro albumes, pues no queria privarle de uno de sus entretenimientos favoritos. Le
harian reflexionar y quizas comprenderia que aln no habia llegado la hora de convertirse en
Tintindfilo del Afio.

Ante la imposibilidad de instalar ventanas, dispuso que se encastraran focos de luz blanca
que proporcionaran suficiente claridad y unas bombillas de colores que evocaran el ambiente
de una sala de conciertos. Completé la decoracion con una cama con un buen colchén, un
armario y una mesa con dos sillas. No iba a recibir visitas, pero dos sillas creaban el
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espejismo de disfrutar de cierta vida social. Por Ultimo comprd provisiones. Descubri6 que
solo habia un bar en el pueblo, el establecimiento de un tal Martin con una trastienda
habilitada como un pequefio supermercado. Era un local pequefo y sombrio, con fotografias
de folcléricas y toreros, y un pequefio aparato de radio con el dial en Radiolé, emitiendo
coplas de Imperio Argentina.

-Buenos dias -saludd con gesto cordial.

-;Buenos? -contestd Martin, pasando un pafio por encima de la barra.

-¢Ha pasado algo?

-El tiempo. Pasa el tiempo y las cosas se joden sin remedio. jLefe!

-:Se refiere a algo en particular?

-Han cerrado el banco. Era una sucursal pequefia con un empleado y un cajero. Ahora habra
que coger el coche para sacar dinero. jHay que joderse! Yo tengo ochenta afos, pero aln
conduzco. Tengo un Peugeot 205. Esta un poco cascado, pero aguanta. Tiene mas de
300.000 kilémetros, pero no me da la gana comprar otro. A fin de cuentas, no voy a durar
mucho. Bueno, digame qué quiere.

-Provisiones.

-Cono, tal como lo dice parece que se prepara la guerra.

-Perdone, quizas deberia haber empleado otra expresion. Quiero un poco de todo: cartones
de leche, galletas, un barril de cerveza Mahou, café, mantequilla, embutidos, carne, latas de
legumbres, conservas. Todo en abundancia.

-Pues si que parece que se va a la guerra. ;No pretendera llevarse todo eso ahora?

-;Podria ser dentro de una semana?

Se sobresalté al notar algo himedo en la mano.

-No ponga esa cara, hombre. Es «Viriato», mi perro, un chucho muy simpatico. Querra que le
dé algo. Tome. Dele este trozo de pan y se haran amigos.

«Viriato» engulld el pan casi sin masticarlo, mientras meneaba la cola en sefial de gratitud.
Miré hacia arriba, esperando algo mas de comida, pero cuando entendi6 que ya no le darian
mas, se dirigié a un rincén y se tumbd, comenzando a lamer su pata delantera.

-Es muy limpio -dijo Martin-. A veces pienso que se cree un gato.

Al salir del bar de Martin, se cruzé con dos sacerdotes. El mas mayor llevaba alzacuello. El
otro, bastante mas joven, solo vestia de negro.

-;De visita? -pregunté el que manifestaba claramente su profesion.

-He comprado una casa. Pasaré aqui un tiempo.

-Estupendo -dijo extendiendo la mano-. Soy el padre Bosco. ;Podremos contar con usted en
la misa de los domingos?

-Lo intentaré, pero no le prometo nada. Estoy volcado en un proyecto que apenas me deja
tiempo.

-Espero que sea algo edificante.
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Se aclard la vez con un ligero carraspeo, evitando responder.

-Yo soy el padre Juan -dijo el joven, alargando también la mano-. Tiene usted aspecto de
buena persona. Celebro que se una a nuestra parroquia.

Sinti6 una punzada en el estdbmago, pero decidié no hacer caso a la mala conciencia. Ya no
podia echarse atrs. Volvié a Madrid e invitd a Nacho Alvaro a su casa para ensefiarle sus
vinilos, tentandole con joyas como el primer LP de los Ilegales.

-iQué puntazo! -dijo Nacho-. Me encantara verlo, tocarlo, olerlo. El vinilo es algo mas que un
objeto. Yo diria que constituye una experiencia sensual.

-0 mistica.

-Sin duda -contestd, lanzando una de sus estruendosas carcajadas-. Me pondré de rodillas
para adorarlo.

Cuando al fin tuvo el vinilo en sus manos, aprovechd su entusiasmo para animarle a beber
una Mahou donde habia deslizado unas gotas de narcético. Empezaron a sonar los primeros
compases de «Tiempos nuevos, tiempos salvajes» y Nacho Alvaro le pidié que subiera el
volumen, mientras tarareaba la cancion: «Tiempos nuevos, tiempos salvajes / Toma una
arma, eso te salvara / Levantate y lucha / Esta es tu pelea / Levantate y lucha, / No voy a
luchar por ti». No pudo finalizar la letra. Unos bostezos descomunales le obligaron a sentarse,
mientras sus parpados caian como dos persianas metalicas. A los pocos minutos, roncaba en
el sofd. Comprobd que tenia pulso y sonrid. Su plan habia funcionado, pero ahora llegaba lo
mas complicado. No seria facil trasladar un joven de un metro y noventa. ;Por qué las nuevas
generaciones habian crecido tanto? Era ofensivo que un tintindéfilo fuera tan alto. Tintin era
bajito. Alguien con ese tamafio no merecia ser Tintinéfilo del Afio. Anticipandose a las
dificultades, habia comprado una silla de ruedas para personas de gran corpulencia. La
verdad es que se estaba gastando un dineral, pero lo hacia por un buen motivo. No le
importaba que otros le consideraran un chiflado. ;Acaso no habia filatélicos que habia
matado a un rival por conseguir un sello de extraordinaria rareza?

Sentar a Nacho Alvaro en la silla, bajarle en el ascensor a las tres de la madrugada para no
encontrarse con nadie, meterle en el maletero, sacarle de él y llevarle -otra vez en silla de
ruedas- hasta el sétano que habia preparado le situd al borde de la angina de pecho, pero
cuando al fin lo depositd sobre la cama, suspir6 satisfecho. A la mafiana siguiente, Nacho
Alvaro abrié los 0jos y se encontré con un escenario inesperado. ;Dénde estaba? ;Qué
significaba aquel lugar? Habia un espejo gigantesco, semejante a los de las peliculas
policiacas, un buen equipo de musica, bastantes vinilos y la coleccién completa de Tintin.
Todo indicaba que se trataba de un sétano. Se quedd estupefacto al descubrir un grifo de
cerveza y un par de jarras. Tir el grifo y descubrié que salia Mahou. ;Le estaban tomando el
pelo? Pidid explicaciones a gritos, pegandole un puntapié a una silla.

-;Qué es esto? ;Un secuestro? Si lo han hecho por dinero, les advierto que tengo la cartilla
pelada.
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No esperaba que le respondiera una voz con el timbre de Darth Vader, suplicandole
tranquilidad. Con un micréfono y un software, habian logrado una simulacioén casi perfecta.
-No se ponga nervioso. No le sucedera nada. Esto es algo temporal. Relajese. Tiene musica,
libros y cerveza. Recuerde lo que decian en Con la muerte en los talones, «un secuestro de
vez en cuando, no esta mal».

Dos dias mas tarde, Nacho Alvaro se habia resignado. Se dedicaba a leer a Tintin, escuchaba
musica y bebia cerveza. A través de una compuerta, le pasaban comida cuatro veces al dia.
Los bocadillos de morcilla eran espectaculares. ;Por qué amargarse si no podia hacer nada?
Era mejor tomarselo con filosofia. Solo echaba de menos trabajar en la radio y le apenaba
pensar en su madre, que estaria muy preocupada.

El padre Bosco comenz6 a sospechar algo. El forastero apenas salia de su casa, salvo para
comprar en el bar de Martin. Los obreros que hicieron la reforma le contaron que habia
construido un sétano. Un vecino le dijo que la noche en que lleg6 baj6 del coche con un joven
en silla de ruedas. No habian vuelto a verlo. Decidid investigar. Después de rondar varios
dias por la casa, escuchd un hilo de musica. Pegd el oido a la pared y reconocid el estribillo
de una cancion de Siniestro Total: «En el desierto me veras / bailando el cha-cha-cha / Soy un
enemigo de Ala / No me gusta la rumba ni el jazz». Al dia siguiente, el hilo de musica era
distinto. Esta vez reconocié una cancion de los Ramones: «| hate the teachers and the
principal / Don’'t wanna be taught to be no fool / Rock, rock, rock, rock, rock ‘n’ roll high
school». Habfa escuchado a Nacho Alvaro pinchando esas canciones. Seguia su trabajo en
Radio 3. Le gustaba mucho. Derrochaba energia, vitalismo, sentido del humor y bonhomia.
De joven, cuando ni siquiera se le pasaba por la cabeza la idea de ser sacerdote, escuchaba a
Siniestro Total, los Ramones y Deep Purple. Ahora lo hacia discretamente, con la radio bajita
para no ser descubierto. Afortunadamente, el padre Juan compartia sus gustos. Eso si, no le
gustaba el heavy metal y el punk tanto como a él. Preferia escuchar a Pink Floyd, Genesis o
Yes. De noche, con las ventanas cerradas, subian el volumen de la radio. Los dos eran fans
de Nacho Alvaro y se preguntaban qué le habria sucedido. Sus compafieros Laura Barrachina
y Carlos Galilea hablaban a menudo de él. A veces se angustiaban, pensando que le habia
pasado algo malo, pero otras especulaban que se habia perdido en alguna zona de Nueva
York, buscando vinilos miticos y dificiles de adquirir, o tal vez se habia marchado al Tibet
para meditar en un monasterio budista.

Después de rondar la casa del forastero durante una semana y escuchar sucesivamente
canciones de Steven Van Zandt, The White Stripes y The Cramps, resolvidé que era necesario
hacer algo definitivo, aunque implicara infringir la ley. La musica no era el Unico indicio. El
forastero, un hombre que rozaria los sesenta, bajito, con gafas, elegante -casi siempre
llevaba corbata y americana o una rebeca de punto- y con una ligera alopecia en la coronilla,
compraba en el bar grandes cantidades de comida. Salvo que se regalara con grandes
festines que revelaban un apetito pantagruélico, parecia imposible que su cuerpo menudo

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6



RI)IJ Secuestrado

Revista de Libros

ingiriera tantas viandas. Ademas, cada pocos dias adquiria un barril de Mahou. Si se lo bebia,
su tolerancia al alcohol era asombrosa, pues nunca habia mostrado signos de embriaguez.
Tenia que despejar ese misterio y no se lo ocurria otra forma que colarse en su casa.
Aprovecharia una de las salidas del forastero. Después de comer, solia dar un paseo por las
afueras del pueblo. A veces se llevaba a «Viriato», el perro de Martin, con el que habia hecho
buenas migas.

Se apostd en un banco de piedra que le permitia observar la casa y cuando el forastero salig,
esperd diez minutos, comprobando que se alejaba hasta desaparecer por el campo.
Avanzaba deprisa, con esos pasos cortos y enérgicos de los hombres menudos. A su lado,
trotaba «Viriato», con aire de felicidad. Empujo la puerta de la casa, pero estaba cerrada. Sin
embargo, la ventana de la cocina se habia quedado ligeramente abierta. Como era corredera,
solo tuvo que deslizarla con cuidado, evitando hacer ruido. Dada su envergadura, le costé
acceder a la vivienda. Tuvo que sortear el fregadero, empujandose con los codos y aterrizd
en el suelo con estrépito, frustrando su intencidn de pasar desapercibido. A pesar del
escandalo, no aparecié nadie, lo cual le hizo pensar que la casa estaba vacia, pero decidié
buscar ese soétano del que le habian hablado los obreros. Bajé por unas escaleras de piedra y
se topd con un cristal espia y descubrié con estupor que al otro lado Nacho Alvaro escuchaba
musica con unos auriculares mientras atacaba con evidente placer un bocadillo de tortilla de
patatas, pegandole enormes y dvidos mordiscos, como si tuviera hambre atrasada. Golped el
cristal con los nudillos, pero no le oyd. Gir6 la cabeza y vio una puerta con un cerrojo. Sin
pensarlo dos veces, lo descorrid y entrd en el habitaculo, un espacio acogedor decorado con
carteles de Tintin, un péster de Joe Strummer, un cuadro con la imagen de «La vaca que rie»
y otro con el mufieco de Michelin con dos cananas y un sombrero mexicano. Tocé el hombro
de Nacho Alvaro con delicadeza, pero no puedo evitar darle un susto de muerte. El joven se
levanté de golpe, se quitd los auriculares de mala manera y se tragd bruscamente el trozo de
bocadillo que masticaba.

-Tio, ¢quién eres? Hostias, un cura.

-Tranquilo, Nacho. No he venido a darte la extremauncidn.

-;Coémo sabe quién soy?

-Escucho tus programas. Me gusta el rock.

-Caramba. Yo pensaba que los curas solo escuchaban canto gregoriano y réquiems.

-No, hombre no. ;No conoces a Vicente Espugles, el cura de «La sotana metalica»? Es un
programa de Radio Nacional de Espafia. Pincha heavy metal.

-Cofo, tiene razdn, pero ;qué hace aqui?

-Eso te pregunto yo a ti.

-Me han secuestrado.

-;Por qué?

-Ni idea. Rafael Narbona me invitd a su casa y me quedé dormido, pero descarto que haya
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sido él. Es incapaz de matar una mosca. Quizas también le han secuestrado a él.
-Narbona... jel periodista?

-Si, ese.

-;Cémo es?

-Bajito, con gafas, cincuentén, algo de barriga.

-iTe tratan mal?

-No me puedo quejar. No me gusta estar bajo tierra como un topo y echo de menos la sala
Fun House y Delia Records, una tienda de vinilos, pero tengo musica, comida, cerveza y los
albumes de Tintin.

-;Qué oias?

-A Joe Strummer. Me encanta.

-A mi también. Mi tema favorito es «White Riot». Me alegro que coincidan nuestros gustos
musicales. ;Qué te parece si subimos arriba y esperamos a tu secuestrador con una Mahou
en la mano? No parece peligroso.

-Yo no le he visto la cara. Se comunica conmigo con un micro conectado a un software que
distorsiona la voz. Parece Darth Vader.

-Te aseguro que no es Darth Vader. De hecho, se parece mas a Yoda.

No tuvieron que esperar demasiado. El forastero entré silbando una cancién de los Beatles.
Desafinaba terriblemente. Cuando vio al padre Bosco y a Nacho Alvaro se quedé de piedra,
con la mandibula descolgada y la mirada petrificada.

-jOstras de la China! -exclamé Nacho Alvaro-. Si es Rafael Narbona. No puedo creerlo.
-;Por qué ha hecho esto? -preguntd el padre Bosco-. No es propio de usted.

-Me enteré de que iban a nombrarle Tintinéfilo del Afio. Ese premio deberia ser para mi. He
escrito un libro sobre Tintin y he publicado veintidéds articulos sobre el personaje. Nacho es
muy joven y yo me acerco a los sesenta.

-;,Coémo averigud lo del premio? Imagino que las deliberaciones son secretas.

-Ciruelo. El me lo dijo.

-iQuién es Ciruelo? -pregunté Nacho Alvaro.

-Un editor de pornografia -aclaré el padre Bosco-. No es la primera vez que se cruza en mi
camino. Es mi Moriarty. Seguramente mintié. No me extrafaria que trabajara para Nick
Rodwell, un supervillano de la talla de Rastapopoulos.

-;Usted también es aficionado a Tintin? -preguntd Narbona, que se habia sentado en un sofa
rojo.

-Si, claro. Los albumes eran muy caros y mis padres no podian comprarlos, pero los sacaba
de la biblioteca municipal.

-;Y ahora qué? -inquirid el periodista con cierto miedo en la mirada. No ignoraba que un
secuestro era un delito muy grave.

-Nacho Alvaro decide -respondié el padre Bosco-. El es la victima.
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-Por mi parte no hay ningun problema. No soy rencoroso. Ha sido una experiencia. Ha
enriquecido mi concepcidn de la vida. Me he metido en la piel del conde de Montecristo, pero
sin su mala leche. Ademas, entiendo que Narbona actuara asi. El afio pasado la revista
Forbes calificé el premio de Tintinéfilo del Aflo como uno de los diez galardones mas
importantes del mundo. Dicen que Bill Gates esta estudiando la posibilidad de asignarle una
notable dotacién econdmica. Hablan de 500.000 ddlares.

-No puede volver a hacer estas cosas -dijo el padre Bosco, dirigiéndose a Narbona-. ;Qué va
a ser lo proximo? ;Secuestrar a Pérez Reverte o a Spielberg? Ambos podrian recibir el
premio.

Narbona movid la cabeza y asegurd en voz baja que no volveria a hacerlo. Parecia realmente
abochornado.

Esa noche se reunieron en el bar de Martin. El padre Juan, que dibujaba bastante bien, hizo
una caricatura de Ciruelo y Nick Rodwell, intercambiando un abrazo. Narbona le arrebat6 el
papel y le prendié fuego con un mechero.

-Necesito consolarme de algin modo -se disculpd-. No niego mi responsabilidad, pero este
incidente no se habria producido sin sus malas artes. Ciruelo es un intrigante y Rodwell esta
contaminando el legado de Tintin.

El padre Bosco se abstuvo de censurar el gesto. Odiaba ser moralista. Se limité a levantarse
y coloc6 un vinilo sobre un viejo tocadiscos que conservaba desde su juventud. Era un
aparato muy rudimentario, pero milagrosamente funcionaba, quizas por su pasmosa
sencillez. El brazo comenz6 a avanzar y se escuchd la voz de George Harrison, cantando «My
Sweet Lord»: «My sweet Lord / Hm, my Lord / Hm, my Lord / | really want to see you / Really
want to be with you / Really want to see you, Lord».

El padre Bosco sonrid, el padre Juan asintid, Narbona tarared torpemente la cancién y Nacho
Alvaro miré al cielo, pensando que la felicidad era algo muy sencillo: una noche de verano,
una bonita cancion, una Mahou, la proximidad de los amigos vy, si era posible, un album de
Tintin.
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