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Hubo exiliados españoles en la Unión Soviética que publicaron el testimonio de su
experiencia soviética una vez que pudieron salir del país. Algunos –poquísimos– emplearon
sus memorias como denuncia directa, cruda y sin ambages, de la experiencia comunista;
otros hicieron un ejercicio propio de prestímanos para no criticar abiertamente el régimen
liberticida que les había dado refugio, centrándose en la importancia de su propia
experiencia y absteniéndose de juzgar nada; y hubo, incluso, quienes utilizaron las páginas
de sus autobiografías para aplaudir con orgullo un sistema dictatorial que había terminado
con la vida de cientos de sus propios camaradas.

Habían sido víctimas de la propaganda soviética en España. El surgimiento de las editoriales
de izquierdas poco antes de instaurarse la Segunda República (Ediciones Oriente, Editorial
Cenit, Ediciones Hoy, Ediciones Ulises, Dédalo, C.Y.A.P.) inundó los quioscos de libros de
orientación revolucionaria a precios populares. A esta expansión editorial se sumó la llegada
de revistas propagandísticas de gran impacto estético, como Rusia hoy y, muy
especialmente, URSS en construcción, cuyos ejemplares hoy en día pueden alcanzar precios
en torno a los seiscientos euros. Al pisar suelo soviético, los camaradas se vieron obligados a
confrontar la propaganda y la realidad, la mentira y la verdad. No todos reaccionaron de la
misma manera ante aquella discordancia.

Tras su derrota en la Guerra Civil, los comunistas españoles que se exiliaron en la Unión
Soviética se unieron a un contingente de niños que habían sido enviados a partir de 1937
junto a sus profesores, a un grupo de pilotos que estaba formándose en una escuela
soviética de aviación y a un grupo de marinos de nueve barcos republicanos que llevaban
varios meses anclados en diversos puertos después de haber transportado víveres y material
de guerra. En 1945 se unió a ellos un grupo de republicanos procedentes de Berlín. En total,
el número de exiliados ascendía a unos cuatro mil trescientos. Convertidos en apátridas, y
pese a su condición privilegiada (se les consideraba héroes pese a su derrota en la Guerra
Civil), tenían prohibida la salida de la Unión Soviética y grandes dificultades para moverse
por el interior; exactamente igual que el resto de súbditos de nacionalidad rusa.

Cerca de trescientos cincuenta españoles terminaron detenidos o internados en el Gulag. En
un informe del Partido Comunista de España a la Cruz Roja soviética, se cuentan más de cien
desaparecidos y unos seiscientos españoles muertos, algunos como soldados durante la
Segunda Guerra Mundial. No lo tuvieron fácil los afortunados que se refugiaron en el
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supuesto paraíso soviético. No fue sólo la guerra la que condicionó una vida de privaciones, y
aun de miseria (excepto para quienes formaban parte de la cúpula del Partido): la vida en la
Rusia de Stalin no podía ser fácil, ni siquiera para los fieles estalinistas españoles.
Sobrevivieron como pudieron, algunos rebelándose y otros acogotados por el terror que
impuso el partido a sus propios miembros. La historia del Partido Comunista de España y el
trato que dio a sus propios hombres en la Unión Soviética es, sin duda, un capítulo siniestro y
mezquino de la historia de España.

Se ha publicado recientemente un título de gran interés sobre la vida de estos hombres: el
que la hija de Pedro Cepeda ha escrito basándose en las memorias de su padre, que intentó
huir de la Unión Soviética escondido en el baúl de un diplomático argentino. Se trata de una
lectura adecuada para conocer las condiciones de vida en el comunismo y la determinación
de unos hombres lúcidos que no quisieron transigir con una dictadura. Se suman estas
memorias a las de los otros españoles que vivieron en la Unión Soviética: Valentín González,
Jesús Hernández, José Gros, José Antonio Rico, Enrique Castro, Ramón Barros, Juan Blasco,
Manuel Tagüeña, Carmen Parga, Irene Falcón, Ettore Vanni, Rafael Pelayo… Todas ellas y
extractos de otras localizadas en diferentes archivos aparecen en el libro de la historiadora
Luiza Iordache En el Gulag. Españoles republicanos en los campos de concentración de
Stalin, el estudio más completo publicado hasta ahora sobre este tema. No obstante, ha
escapado a la atención de historiadores, eruditos y curiosos un testimonio más que
interesante: el del comunista Francisco Pintos, que publicó en México en 1995 sus memorias,
tituladas Se nos cayó el Kremlin. Un libro casi desconocido del que apenas hay rastro en
Internet y ninguno en trabajos académicos.

Francisco Pintos Lecusán había nacido en Madrid en 1914. Obrero, ingresó en 1936 en el
Partido Comunista de España. Durante la guerra fue comisario de la Primera Brigada de
Tanques del ejército republicano. Logró salir de España por la frontera francesa poco antes
del fin de la guerra y fue internado en un pequeño campo antes de pasar al de Saint-Cyprien.
Cuenta con brío y desenfado –escribió su libro durante el mandato de Yeltsin, cuando Pintos
contaba casi con ochenta años– sus desventuras en el campo y la forma que tuvieron los
franceses de tratar a los refugiados españoles. Son páginas de gran interés. Por orden del
partido huyó de Saint-Cyprien junto a otros cuatro camaradas, entre los que se encontraba
Luis Villasante, uno de los asaltantes del Cuartel de la Montaña durante los primeros días de
la guerra. Debían hacerse cargo de una división de guerrilleros y entraron de nuevo en
España. Pero el coronel Casado, a quien Pintos ya conocía, y del que cuenta anécdotas de
cierta trascendencia, ya se había ocupado de manera bochornosa de finalizar la guerra por
su cuenta. Pintos llegó a París, donde se unió a otros compatriotas que fueron trasladados a
Le Havre. Allí tomaron un barco a Leningrado: según él, el Sibir, aunque no concuerda la
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fecha que él da con la fecha en que realmente partió. Viajó junto a su mujer, Mercedes Mimo
Espinal (Barcelona, 1917), con la que tuvo tuvo dos hijos nacidos en suelo ruso. Vivieron en
Stalingrado y Leningrado y, durante la guerra, Pintos se unió al ejército soviético y llegó
hasta Alemania en 1945. Fue condecorado con las órdenes Guerra Patria y Estrella Roja. Se
exilió en México con su familia en 1957.

Como todo libro autobiográfico, contiene algunos errores. Pintos escribe de tal manera que
parece contar que llegó con la unidad de su ejército a Auschwitz, aunque fuera falso. Sí es
cierto que atravesó Polonia y llegó a Alemania, pero lo hizo por el norte del país. Tampoco es
verdad, como él supone, que los dirigentes españoles del Partido Comunista tuvieran una
salida cómoda de Moscú cuando los alemanes cercaron la ciudad en junio de 1941. Para
desmentirlo basta leer las memorias de Jesús Hernández y, muy especialmente, las de
Enrique Castro, que hizo una narración expresionista, cínica y vitalísima de sus once días de
viaje en tren hasta Ufá, en la actual República de Baskortostán.

Pese a todo, el libro de Pintos es un documento imprescindible para conocer la intrahistoria
del exilio español en Rusia. Hizo lo posible por aprender el idioma, por integrarse con el
pueblo ruso; se hizo estajanovista, luchó contra los nazis y se enfrenta de la forma más
honesta posible a sus contradicciones ideológicas. Al poco de llegar a la Unión Soviética se
topó con un campo de concentración que le produjo una honda impresión: «Cada día
descubría cosas inesperadas que no correspondían a nuestras convicciones y nuestra fe»,
reconocerá. En 1954, un «viejo miembro del Partido» le preguntó: «¿Esto tiene cierto
parecido con una dictadura fascista?» Pintos no contestó. «Aquello era algo creado por
nosotros, aunque estuviera lleno de equivocaciones». Quizá la clave de la fidelidad de
aquellos hombres a unas ideas criminales esté en esa palabra y en su verdadero significado:
«equivocación». Adoctrinados durante años con palabras que estaban al servicio de la
política, por decirlo a la manera de cierto gobernante contemporáneo, fueron incapaces de
entender que aniquilar la libertad del hombre no es una equivocación, que asesinar a cientos
de miles de personas no es una equivocación, que encerrar a otros tantos en condiciones
abyectas tampoco es una equivocación. Un crimen no es una equivocación: es un crimen.
Para ellos fue siempre muy difícil, casi imposible, asumir su responsabilidad. Habían apoyado
y habían luchado por un régimen criminal. Pretendían haber combatido por la democracia en
España y lo que vieron en Rusia no se apartaba un ápice de lo que hizo Franco tras la guerra;
y, de apartarse, era para añadir aún más brutalidad y sevicia. Se agarraban como podían a la
supuesta cara amable del comunismo: la igualdad de la mujer o el derecho a una educación
para todos. No obstante, como él mismo narra, «el deseo de salir de la URSS y todo aquel
atolladero se convirtió para nosotros en una obsesión». La conclusión de Pintos es en
apariencia contundente: «Habíamos aprendido en el transcurso de dieciocho años cómo no
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hay que hacer la Revolución». A los desencantados no les había entrado en la cabeza que lo
que no hay que hacer es, precisamente, la Revolución. Jamás llegaron a aprender la
diferencia que hay entre un rebelde –alguien que lucha por no darle más poder al poder, por
evitar que éste se convierta en una tiranía– y un revolucionario: alguien que trata de imponer
su credo con la violencia y el terror.

Pese a las reticencias que puedan tenerse respecto a las reflexiones de Pintos, su testimonio
es importante. Su autobiografía agavilla un conjunto muy valioso de anécdotas y unas
reflexiones valientes. Fuera de los escritos por supervivientes del Gulag o por los renegados
más feroces del comunismo, ningún comunista español llegó nunca a plantearse de forma
tan seria su error fundamental. Sólo por esto merecería una lectura atenta, y quizás una
nueva edición.


