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Hay libros que uno lee con la esperanza de encontrar una bella historia o un relato interesante,
algunos incluso sorprenden porque ofrecen un universo, un sistema de pensamiento particular, Unico,
de escritor. La mayoria de las veces sucede que el nombre que figura como responsable del volumen
remite simplemente a un autor. Es decir, a un sefior que publica en una determinada editorial, cuyos
libros se venden por una cierta cantidad, y que con un poco de suerte se ganara la vida por unos afios
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en este empefio de la escritura. José Angel Mafias, un firme valor de la narrativa actual espafiola,
acaba de despejar la incégnita de la X de su generacién. La promesa de un grupo de escritores, a
cuya cabeza figuraba su nombre, ha cedido a la tentacién de ser un autor. Su reaparicién en el
escenario comercial de las letras espafiolas ha sido recibido apropiadamente como una campafa
autorial, el acontecimiento de que un autor de la generacidn neorrealista, con unos pocos afilos mas
encima y un perfil mas profesional, ofrece una obra profesionalmente escrita. Las entrevistas
concedidas a la prensa confirman la primera impresidn: Mafias se expresa con la tibieza propia de
quien busca un resultado tangible.

Matizo un poco mas. No hay que confundir a un escritor con un autor, ni con un sublimado del
escritor: el artista. Este Gltimo dicen que ha muerto; el autor, no autoridad, sino firma comercial, es el
que predomina en estos tiempos. Los escritores son en realidad pocos, y se les conoce porque poseen
un universo personal. Mafias, en mi opinidn, intentaba en sus primeras novelas, especialmente en
Historias del Kronen (1994), Mensaka y Ciudad rayada, ser un escritor, contar las frustraciones de la
gente de su edad. Su éxito, medido por la cantidad de lectores, provenia de las extralimitaciones
tematicas, mucho sexo y abundante musica rock, que fueron los clichés utilizados con buen ojo por la
critica conservadora para arremeter contra estos libros. Sélo unos pocos reconocieron la novedad
neta de Mafas y su generacidon. Me refiero a que en el texto verbal chocaban dos cédigos, el visual y
el perceptual, en vez de complementarse. La informacién visual, mimética, realista, volumétrica, si se
me permite, acompafa en los textos verbales a la perceptual, que media y procesa la informacién
visual afiadiéndole luz,color y sonido.Lo nuevo de esta conjuncién neorrealista era que las
caracteristicas perceptuales rayaban las visuales. La pelicula que se hizo de Historias del Kronen
utilizé un cartel publicitario que permite explicar con celeridad lo dicho. Aparecen dos jévenes
colgados de un puente de la M-30 madrilefia: juegan una apuesta para ver quién aguanta mas. La
imagen visual habla del espacio donde ocurre el puente, los chicos colgados, mientras el cédigo
perceptual sobrepasa en importancia en esta escena a lo meramente visual, que se acomoda a la
realidad constatable: una autopista, unos chicos haciendo el animal. Lo sensorio, lo percibido, supera
esa «normalidad» del campo visual, sus coordinadas volumétricas: que ocurre de noche, por ejemplo,
gue establece unas conexiones inesperadas en la conducta. La mayor parte de los criticos utilizaron el
hecho de que muchas de estas transgresiones perceptuales eran sugeridas graficamente, por un
|éxico no convencional, para desahuciar esta manera narrativa. La cercania de la prosa de los
experimentos de la generacién X con la sinestesia, considerada durante afilos como un sintoma de
locura, probablemente subyace a estos juicios tradicionalistas.

Decia que Mafas buscaba el éxito: normal. Lo curioso es que no ha cambiado de registro.Al terminar
la lectura de las primeras paginas de Caso Karen, escribi en mis notas: Mafias sigue adicto a la
violencia. El tema de su Ultima entrega narra la muerte de una conocida novelista, y su trama
consiste en averiguar quién la arrojé por un balcén de su casa a la muerte.Tipos malencarados,
policias, escritores, drogas y demas amueblan esta narracién. Podemos afiadir que la obra esta muy
bien construida; me refiero al hecho de que la investigacion hecha por dos policias del asesinato,
narrada en forma caleidoscdpica, tan popular en estos dias, estd impecablemente montada.También
la capacidad de mezclar de forma sinestésica sentimientos o percepciones provenientes de diversas
modalidades del nivel sensorial enriquecen su prosa.

Se despeja la incégnita de la generacion X - German Gullén | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Sin embargo, el tema elegido, la muerte de una novelista de éxito claramente identificable con Lucia
Etxebarria, y el uso de otros diversos acontecimientos veridicos, como una reunién de jévenes
narradores, propiciada por la revista El extramundi de la Fundacién Camilo José Cela en Iria Flavia, las
reiteradas alusiones a editores, que son la mezcla de varias personas conocidas en esos medios, la
acerca al mal gusto, simplemente porque utiliza la informacién privilegiada para montar una trama. E
incluso ese intento de denuncia implicita acerca demasiado a las personas a su figura simbdlica,
desdibujando a ambas.

La diferencia entre sus anteriores novelas, las tres mencionadas, que son mis favoritas, proviene de
que en aquéllas representaba las formas de comportamiento y conducta de los jévenes en los afios
noventa, un poco la resaca de la movida madrilefia, mientras que en el caso presente se denuncian
los modos y maneras de la vida literaria, y se utiliza a varios personajes de esta esfera social, muy
facilmente reconocibles como queda dicho, como simbolos de lo que esta mal dentro de ese colectivo
humano, la feria de vanidades, la vida en el carril rapido, el comercialismo, etcétera. Todo termina
con la caida por la ventana de la protagonista, un asesinato fortuito. En el fondo hallamos una
denuncia lanzada al aire, carente de consecuencia alguna, desde luego ninguna de caracter moral. Es
decir, que la novela acaba siendo un poco como escupir al viento, que te suele caer de nuevo en la
cara. Las novelas anteriores supusieron un enfrentamiento con el poder y el estatus social de la
euroburguesia espafiola y su permisividad familiar y social. El Caso Karen es una caricatura de la vida
literaria, pero que en vez de articular una denuncia de sus modos de proceder, se desvia por los
caminos de la novela de detectives, y deviene en un mero entretenimiento. Novela, pues, aconsejable
como un buen entretenimiento, escrita por un hombre con enorme potencial literario.
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