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1. Presentación

Una de nuestras mejores editoriales, Acantilado, ha tenido la estupenda idea de publicar este
librito –por el tamaño, sólo por él– sobre uno de los compositores, y teóricos, más
importantes del siglo XX. Para ser más precisos, el libro ya se publicó en español en 1983 (la
edición original en inglés es de 1975) por Antoni Bosch, con la misma traducción de Ferrán
Díaz que se ha recuperado aquí.

Tal vez lo mejor sea empezar diciendo lo que no es este libro: una biografía exhaustiva como
la de Hans Heinz Stuckenschmidt, un estudio sistemático de toda la obra de Arnold
Schoenberg, incluida su teoría de la música. El objetivo, se diría, es presentar al compositor,
y al teórico, en un marco musical (y cultural) general, pero sobre todo mediante el análisis
–excelente– de algunas de sus obras. Hay, sin embargo, elementos biográficos, incluyendo
alguna anécdota, todo ello organizado del modo impecable y sabiamente dosificado por el
autor.

La organización del libro es sencilla: a un breve prólogo siguen tres capítulos dedicados a los
períodos en que suele dividirse la obra de Schoenberg –expresionismo, atonalismo,
serialismo y neoclasicismo–, con sólo un corto paréntesis dedicado a la Sociedad de
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Conciertos Privados. Hay quien no hubiera añadido «y neoclasicismo», pero más abajo
volveremos sobre el asunto. Y ya el cortísimo prólogo incide en la lucha que Schoenberg libró
con la resistencia que despertó siempre (y que en cierto modo continúa hoy) su música, sin
la cual no puede entenderse su obra. Al principio del primer capítulo se insiste todavía en que
«continuó provocando hasta el fin de sus días una enemistad, incluso un odio, que no tienen
parangón en la historia de la música». Por ejemplo, llegó a criticarse (¡en el Parlamento!) su
nombramiento para un puesto de poca importancia en Viena. 

Charles Rosen fue alguien poco común. No es el único pianista importante que ha escrito
–alguno muy bien, como Alfred Brendel, otros sin ningún interés–, pero sí el único que ha
ejercido de musicólogo a muy alto nivel. Su libro El estilo clásico (trad. de Elena Giménez,
Madrid, Alianza, 1986) fue un éxito y se tradujo pronto al castellano. Su otro gran libro, The
Romantic Generation (1995) tuvo menos suerte y está aún esperando una editorial española
que se atreva a hacerlo. Pero es que Rosen se doctoró también en Literatura Francesa en la
Sorbona (hablaba la lengua perfectamente) y en sus estupendos escritos, que continuó
publicando hasta el final de su vida en The New York Review of Books, se ocupó igualmente
de literatura y otras muchas materias, mostrando unos conocimientos y una sabia manera de
administrarlos que se reflejan también en el libro objeto de esta recensión: uno de sus
aciertos consiste en mostrar el entorno cultural y artístico del primer Schoenberg, y no sólo el
musical (pp. 16-25).

Charles Rosen fue un muy buen pianista –sin llegar al nivel de Maurizio Pollini, Krystian
Zimerman o Alfred Brendel– de repertorio muy amplio, desde Bach hasta por lo menos su
íntimo amigo Elliott Carter (1908-2012), fallecido menos de un mes antes que él, como si sus
destinos estuvieran unidos. Grabó también bastantes discos, no fáciles de encontrar, y fue
profesor y escritor de obra abundante en artículos, libros grandes como los citados y libritos
estupendos como éste sobre Schoenberg o como El piano: notas y vivencias (trad. de Luis
Gago, Madrid, Alianza, 2005), donde el lector encontrará más material sobre nuestro músico.
No sabemos si Rosen dio recitales de piano en España; en todo caso, pocos. Sí impartió
varios cursos en la Universidad de Alcalá de Henares y uno recuerda su intervención en un
curso de verano de la Universidad Complutense en El Escorial, organizado por Revista de
Libros y dirigido por Álvaro Delgado-Gal y Luis Gago. Allí dio una conferencia sobre, digamos,
la situación de la cultura, y luego, en un piano renqueante (que le obligó a cambiar el
programa) tocó un recital con tres Valses de Chopin y una espléndida versión de las
Davidsbündlertänze de Schumann. Quienes tuvimos la suerte de hablar con él pudimos
comprobar que poseía una cultura musical amplísima y una memoria apabullante: se sabía
de memoria cualquier aria de Vincenzo Bellini.

2. Del expresionismo al atonalismo

http://www.nybooks.com/contributors/charles-rosen/
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Entre las primeras obras de Schoenberg, sin duda la más conocida es Noche transfigurada,
de 1899, impregnada de cromatismo wagneriano. Alguien dijo: «Suena como si alguien
hubiese emborronado la partitura de Tristán cuando la tinta estaba todavía fresca». Los
monumentales Gurrelieder (1901), en los que se percibe también la influencia de la orquesta
hipertrofiada de Strauss, le proporcionaron su único éxito de público en Viena en 1912,
cuando estaba ya en otra fase de su evolución, tanto que casi inmediatamente vivió,
compartido con su discípulo Alban Berg, uno de sus más sonados escándalos vieneses. Ahí
empieza una nueva etapa: «Las realizaciones de Schoenberg y su escuela entre los años
1908 y 1913 tienen, incluso hoy día, unas implicaciones tan explosivas que puede decirse
que apenas estamos comenzando a comprenderlas. Esos años vieron la creación de varias de
las mejores obras de la escuela», entre ellas Pierrot lunaire y Erwartung (Espera). Esta última
obra la compuso en diecisiete días, «como casi todas sus obras, en un frenesí de inspiración.
Le ocurría que, una vez perdido el hilo de una pieza, casi nunca podía volver sobre ella sin
que fuera un desastre».

Este testimonio, y otros que siguen, chocan frontalmente con la afirmación tan frecuente de
que su música es algo frío, artificial, matemático, fruto de unas recetas de regla y compás,
algo difícilmente compatible no sólo con lo que él mismo afirmaba, sino con los muy largos
períodos de silencio y con el hecho de que varias obras importantes quedaran incompletas. El
mismo compositor habla de «una compulsión interior que es más fuerte que cualquier
educación». Y nos dice que la práctica y la teoría de Schoenberg no siempre iban juntas.

Rosen analiza con detalle las relaciones entre «estilo y violencia emocional» y señala cómo el
cromatismo «se adapta en un grado mucho más que fortuito a la representación de estados
emocionales extremos». Tenemos así servida una variante musical de la eterna, y
eternamente sobada, contraposición entre fondo y forma en literatura. Termina este capítulo
con el examen de los cambios que sufre en esos momentos el papel estabilizador que la
tonalidad venía teniendo en la música y de lo que se ha llamado el «abandono de la
tonalidad», así como de la importancia creciente –también para Stravinsky–de los intervalos
más disonantes, lo que ha dado en llamarse la «emancipación de la disonancia», que ha
solido compararse con el abandono de la perspectiva clásica en pintura.

Y con consideraciones sobre las disonancias empieza precisamente el capítulo dedicado al
atonalismo. Una disonancia no es algo que suena mal, sino «cualquier sonido musical que
debe ser resuelto, es decir, ir seguido de una consonancia». Por otra parte, es «el medio
primario de la expresión musical». El abandono de la necesidad de la resolución da a
Schoenberg hacia 1908 la capacidad de «expresar lo angustioso y lo macabro». Con Wagner,
la ambigüedad de las relaciones tonales se incrementa extraordinariamente, lo que tiene
consecuencias de todo orden, «porque [la tonalidad] implica un complejo conjunto de
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suposiciones respecto a la melodía, el ritmo y la forma, ninguno de los cuales puede existir
independientemente de los otros».

Las Cinco Piezas op. 16 y su espléndida orquestación sirven a Rosen como ejemplo de cómo
«la emancipación del colorido tímbrico fue tan significativa y característica de las primeras
décadas del siglo XX como lo fue la emancipación de la disonancia». Termina este apartado
con el problema de las grandes formas. El cultivo minucioso y de técnica exquisita de la
miniatura –no sólo para piano, sino igualmente para gran orquesta: piénsese en Webern– por
parte del maestro y los discípulos es algo bien visible. Pierrot lunaire supone un intento de
lidiar con formas intermedias valiéndose de técnicas contrapuntísticas.

El, o los, análisis de Erwartung, obra correspondiente al período atonal, no se hace de una
tirada, sino que va apareciendo en diversos lugares, de acuerdo con aquellos aspectos que
Rosen quiere ilustrar: «Tradicionalmente se ha supuesto que el análisis musical pierde todas
sus esperanzas con Erwartung». Rosen no acepta sin más la afirmación de un colega (George
Perle) de que se trata «de una escritura que parece un flujo de conciencia y se resiste a todo
análisis objetivo». Un primer aspecto abordado es la contraposición fondo-forma, aunque «no
podemos separar tan simplemente la forma y el significado, y menos aún si se trata de una
obra musical. La expresividad implacable e intensa de cada uno de los momentos de una
obra como Erwartung tiene tanto de dispositivo formal como de significación extramusical».
La obra representa también «la renuncia a la forma temática […] Erwartung es atemática o
no motívica en cuanto que su comprensión y apreciación no están ligadas al reconocimiento
de motivos que van apareciendo a lo largo de la obra, como ocurre con toda la música desde
Bach a Stravinsky».

Pero Rosen avanza más allá: «Llegamos así a la más delicada de todas las innovaciones de
Schoenberg y la más difícil de entender: su reconstrucción de la relación de consonancia y
disonancia sin el empleo de la tríada perfecta, que durante más de cuatro siglos había estado
en su misma base», y para ello se llega a a una especie de síntesis: «Esta expresividad
radical, tan próxima al temperamento de Schoenberg y, por supuesto, tan estrechamente
vinculada a los movimientos existentes en las demás artes de su tiempo, es también, por
consiguiente, un desarrollo lógico en la extensión por parte de Schoenberg del lenguaje
musical.

Técnicamente hablando, puede ser descrita como un desplazamiento de la tensión armónica
a la línea melódica». Debe incidirse, para terminar, en el papel representado por la obra a la
hora de mostrar la capacidad del serialismo para elaborar grandes formas (pp. 67-72), que
culmina con el análisis pormenorizado de la célebre última página de la partitura y su
influencia posterior.
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3. Serialismo y neoclasicismo

Rosen se detiene en 1914 para hacer balance. Una fecha muy adecuada, no sólo por el
comienzo de la guerra, sino por el silencio casi total que Schoenberg guardará hasta 1923.
Antes de entrar en la exposición y tratamiento de los nuevos y difíciles problemas que
planteaba la música atonal, donde las dificultades de equilibrio y resolución ya no podían
resolverse mediante el empleo de repeticiones simétricas, ahora prohibidas, el autor abre un
paréntesis dedicado a la Sociedad Privada de Conciertos (1918-1921), donde, además de
describir su funcionamiento, se permite una digresión sobre la comercialización de la música
(pp. 77-80). Sin embargo, su intento de educar al público no da resultado.

Tras este descanso para tomar aire, viene el capítulo «Serialismo y [la cursiva es nuestra]
neoclasicismo», un título interesante porque, como ya se verá, neoclasicismo puede
entenderse de varias maneras, no tan fáciles de distinguir. Para empezar, de ésta: «La
preocupación más apremiante de Schoenberg después de la Primera Guerra Mundial era
volver a la gran tradición central de la música occidental». Esto da pie a Rosen para enlazar
con la confesión hecha, al parecer, por el compositor a un amigo, según la cual «su invención
del serialismo aseguraría la supremacía de la música alemana durante los siglos venideros»
(afirmación, dicho sea de paso, algo peregrina, porque los extranjeros bien hubieran podido
aprender también la nueva técnica). Aquí se habla de «esa arrogante patriotería prusiana tan
típica de los habitantes no prusianos de los Estados alemanes fronterizos» (p. 81), frase a
menudo repetida.

En los años veinte, el lenguaje tonal se utiliza, por así decir, en segundo grado, a modo de
cita: «Sólo Stravinsky, tratando la tonalidad como si fuese un idioma arcaico y extranjero,
pudo crear un estilo neoclásico genuino y viable» cuya obras «emplean y explotan los
elementos de la tonalidad conforme a un elegante conjunto de nuevas reglas». Aquí
tenemos, se diría, otro sentido de neoclásico, que le sirve a Rosen, antes de entrar en la
exposición detallada del serialismo, para diluir un tanto la oposición Schoenberg-Stravinsky,
tan cara a un Adorno jamás citado: «más que opuestos, fueron en realidad movimientos
paralelos». También anticipa, brevemente, otro asunto muy sobado: el de la oposición del
serialismo y las formas neoclásicas o, dicho vulgarmente, saber si el revolucionario devino en
reaccionario: «[…] pero lo que quería Schoenberg con la invención del serialismo era, a la
vez, resucitar un antiguo clasicismo y hacer posible uno nuevo». Hay que ir a otro lugar
(«Should we adore Adorno?») para saber qué opina Rosen de Adorno. Éste quiere hacer con
la música contemporánea lo que hizo Benjamin en su famosa tesis (rechazada) sobre el
drama clásico alemán, pero malinterpretando su pensamiento: «Hoy debería ser obvio que el
alejamiento de Schoenberg de la libertad del atonalismo hacia lo que Adorno llamaba “el
rígido andamiaje del sistema con doce notas” era fundamentalmente neoclásico y

http://www.nybooks.com/articles/archives/2002/oct/24/should-we-adore-adorno/
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conservador, un intento de reconstruir formas clásicas respetables como la sonata y las
variaciones, que se habían vuelto imposibles en el expresionismo atonal, y que el uso
idiosincrásico de las formas tonales del XVIII que hace Stravinsky en su período medio era de
hecho profundamente radical y hasta subversivo en muchas de sus obras».

Se entra así en la presentación del serialismo, hecha, estupendamente para quien escribe, a
partir del análisis de tres obras, las opp. 23-25, sobre todo la primera y la última (pp. 84-93),
con las que el compositor rompe el silencio –reflexivo silencio– de años. Suele decirse que la
primera obra dodecafónica es el Vals de la op. 23, algo que nuestro autor –dejaría de ser él si
no lo hiciera– matiza finamente: «Las cinco piezas [op. 23] se rigen por dos principios de
composición que son practicados desde hace mucho tiempo: el principio de la unidad del
material musical y el principio del desarrollo motívico y la variación. De estos dos principios,
extendidos y sistematizados, se deriva la técnica dodecafónica. Estos principios fueron
expandidos con el objeto de llenar el vacío que dejó la tonalidad y para asumir sus funciones,
y este poder expansivo, que les confiere el estatus de sistema, proviene de la tendencia de la
música cromática a llenar el espacio cromático». Una síntesis así es difícilmente superable.

En un análisis más detallado de este movimiento, Rosen afirma: «Sin embargo, el vals es un
paso tímido hacia el serialismo, puesto que la serie aparece primeramente como melodía». Y
sigue un análisis técnico de una página que le lleva a decir que «generalmente se atribuye a
este vals la fama de ser la primera pieza dodecafónica, cuando, de hecho, apenas representa
dicha técnica y ni siquiera su estética […]. Las otras piezas de la op. 23 son más indicativas
del futuro por la forma en que sus motivos se transforman». Y esto no es todo: «Sin embargo,
hay un aspecto revolucionario en esta pieza. El Vals violenta la estética predominante,
con grandes consecuencias para el futuro, por la concepción no melódica que presenta su
motivo básico o serie».

Al referirse a la Serenata op. 24, sale a relucir otra (?) manera de abordar el neoclasicismo:
«recrear el tipo de frase propio de los últimos años del siglo XVIII y de los primeros del XIX»,
y asoman con ello los nombres de Richard Strauss e Igor Stravinsky. Un asunto relacionado
es el de «la reconstrucción de efectos tonales por medio del serialismo, que es algo que
muchos consideran inútil e incluso indigno. Schoenberg y Berg lo enfocaron con la más
profunda seriedad». Se ha citado siempre en este punto lo llevado a cabo por Alban Berg en
esa maravilla que es Wozzeck, pero no es el único ejemplo. Esto lleva a su vez a la cuestión
de la forma, de la relación de las formas clásicas, tan ligadas a la tonalidad, con lo que había
de venir de manos –principal, pero no únicamente– de alguien tan buen conocedor de ellas, y
tan ligado a ellas, como era el propio Schoenberg, para quien «la forma era básicamente lo
mismo que para el siglo XIX: un conjunto ideal de proporciones y configuraciones que
trascendían el estilo y lenguaje; siempre, y en cualquier estilo, podían ser realizadas porque

https://www.revistadelibros.com/cultura-en-madrid/el-juego-de-la-muerte
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eran absolutas. Los tres grandes tipos de forma eran la sonata, la variación y la forma da
capo». Y Rosen subraya, se diría que con toda razón, el contrasentido que supone esta
postura por parte de Schoenberg «si se piensa que él comprendía, mejor quizá que cualquier
músico de su generación, que las formas clásicas, y especialmente la sonata, estaban ligadas
íntimamente a la tonalidad».

En el ámbito personal sobrevendría entonces el terrible salto forzado el exilio con la llegada
de los nazis al poder, instalándose enseguida en California, cerca de Hollywood, por cierto
que en una vecindad de un nivel intelectual y musical incomparable: Thomas Mann, Alma
Mahler y su tercer marido Franz Werfel,
los directores Bruno Walter y Otto Klemperer, Theodor Adorno y Max Horkheimer, etc.
Imaginen ustedes las juntas de la comunidad de vecinos… Allí se escribió Doktor Faustus, allí
decidió Mann, tras leer la parte dedicada a Schoenberg de la Filosofía de la nueva música de
Adorno, que éste era la persona adecuada para proporcionarle el material musical que
empleó en la novela, que no agradó a Schoenberg y dio lugar a incidentes. En su nuevo país,
desde el que nunca volverá a Europa, no tiene demasiado éxito como compositor, da clases
en la Universidad de California, que le deja una pensión miserable y tiene que seguir dando
clases particulares de composición hasta su muerte en 1951. Las obras de este período son
más variadas, algunas tonales, y las hay de cierto éxito como el Concierto para piano, otras
ignoradas, y el sorprendente Trío de cuerda op. 45, reconocido como una (¿inesperada?) obra
maestra –para Rosen es «maravilloso»– y que también fue escrito a toda velocidad: «La
forma de este Trío es una síntesis asombrosa del neoclasicismo y el expresionismo
cromático». Arnold Schoenberg muere en el exilio dejando inconclusa su ópera Moisés y
Aarón.

4. Balance final

Llegados aquí, viene un balance (pp.108-119) del serialismo, de sus consecuencias y de lo
que supuso como estética. La serie ayuda a aunar unidad y diversidad. Pero «constituyó un
grave retroceso con respecto al enfoque de sus primeras obras, en las que se habría
esforzado para que el timbre, el colorido sonoro y la textura no fueran meros accesorios, sino
elementos tan importantes para la música como la altura de los sonidos» (p. 109). En la
misma dirección parece ir la crítica de Pierre Boulez (en el famoso «Schoenberg ha muerto»,
recogido en Notas de aprendizaje): «Podemos reprochar amargamente a Schoenberg esta
exploración del dominio dodecafónico, que ha sido realizada con tal persistencia en el
contrasentido que es difícil encontrar en la historia de la música una óptica tan equivocada».

No sólo coincide, más o menos, Boulez con Rosen en esta visión del dodecafonismo, sino
también en la del período a partir de 1908, en el que, entre las obras con números de opus
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del 11 al 22, estarían «las más importantes, y las más significativas […]. En este universo no
tonal, pero que aún no es serial, mostrará sus mayores capacidades y su mayor vitalidad; la
fuerza de renovación de su lenguaje se manifiesta mucho más en estas obras que en las
posteriores en que adopta el principio serial».

Para Rosen, «la música de Schoenberg se cuenta entre las más expresivas que jamás se
hayan escrito. El motivo expresivo le resulta fundamental […] Schoenberg nunca renunció a
una concepción de la forma en la que el motivo expresivo o la melodía desempeñaran el
papel principal. Esta es la base de su neoclasicismo. La técnica serial fue inventada para
sostener esa expresividad en circunstancias en las que la tonalidad había llegado a un estado
tan débil y difuso».

Al principio intentamos decir lo que no es el libro, y esperamos que sí haya quedado claro, al
menos implícitamente, lo que sí es: un estudio de la música del compositor y de su evolución
de acuerdo con sus teorías, desarrollado con un considerable despliegue técnico que puede
plantear dificultades al lector. No puede decirse que sea un libro fácil, aunque tampoco más
complicado de lo necesario, y tampoco menos. En cuanto a las referencias a otros
compositores, es claro que Alban Berg y Anton Webern, discípulos y amigos, ocupan el lugar
principal. También porque ambos contribuyeron al desarrollo del serialismo; y aun del
serialismo integral que vino después, sobre todo Webern. Pasan pronto de su papel de
discípulos al de colaboradores, anticipándose incluso al maestro en ciertos desarrollos de sus
ideas. Más tarde las trayectorias se separarán, antes incluso de hacerlo físicamente con el
exilio de Schoenberg y la temprana muerte de Berg.

Stravinsky aparece en muchos lugares, aunque no se dice nada acerca de su tardío (y muy
personal, como todo) período serial. Algo parecido sucede con Beethoven y Wagner, cuya
influencia en obras juveniles como Noche transfigurada se ha señalado siempre. Sólo se
dedican unas líneas a Béla Bartók, quien, «en sus mejores logros mantuvo la vida del estilo
expresionista, sólo un poco afectado por sus investigaciones tonales». Johannes Brahms sólo
merece una mención de pasada y nada se dice del famoso ensayo de Schoenberg «Brahms
el progresivo», bien representativo de la deuda contraída con él por quien demuestra ser un
buen conocedor de su obra. Poco más Mahler, del que solamente recuerda el empleo
camerístico de grandes masas orquestales, desarrollado por Schoenberg en varias de sus
obras.

Muchas obras de Schoenberg ni siquiera se mencionan. Y de algunas importantes, como la
Sinfonía de cámara op. 9 o las Variaciones op. 31, se habla más bien de paso. Tampoco se
dice mucho de Moisés y Aarón, aunque sí se señala su carácter de obra derivada de una
única serie y el uso de la Sprechtstimme, ese discurso medio cantado, medio hablado,

https://www.revistadelibros.com/cultura-en-madrid/profetas-y-mesias
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también empleado con brillantez en Pierrot lunaire. No se dice nada del director de orquesta
(en general poco apreciado) ni de sus tratados teórics, como el de armonía; tampoco de sus
escritos recopilados en El estilo y la idea ni de la correspondencia (Cartas, trad. de Ángel
Fernando Mayo, Madrid, Turner, 1987). Apenas se toca su faceta de pintor (y autor de los
decorados para alguna de sus óperas cortas) y su relación con Kandinsky, muy fuerte en la
época de Der blaue Reiter). Muy poco de su afición al tenis y nada de sus enfermedades
(asma, enfisema). Sí se mencionan de refilón sus estancias en Barcelona, pero sin precisar
que allí se escribió buena parte de Moisés y Aarón. Curiosamente, en el librito de Rosen sobre
el piano se da, seguramente por confiar en su memoria, una descripción equivocada del viaje
al exilio, que hace pasar por Barcelona, cuando no fue así. El nombre de su único discípulo
español, Robert Gerhard, aparece sólo citado en una anécdota.

En cuanto al libro de Acantilado, digamos que la traducción es buena; curiosamente, la
«vulgar religiosity [of Parsifal]» del original se queda sólo en «religiosidad». Se ha añadido
algún título a la bibliografía con criterio poco claro: puede sorprender que no se incluya otro
libro de la misma editorial: Arnold Schönberg. Ética, estética, religión, de Jordi Pons. Ni
tampoco Schoenberg. Vida, contexto, obra, de Hans Heinz Stuckenschmidt (trad. de Ana
Agud, Madrid, Alianza, 1991), aunque sí otro menos importante del mismo autor.

Empezamos levantando acta de cómo este libro, ya en sus primeras líneas, pone en primer
plano las resistencias, y aun odios, despertados por Arnold Schoenberg, y la singularidad de
su figura, «sin haber obtenido en su vida la aceptación pública que se dispensó sin regateos
a figuras menores». Sin espacio ya para más, digamos que esta singularidad sigue
manifestándose en alguna aparición de su
nombre en artículos de prensa recientes, no tanto en uno de Enrique Vila-Matas («En el
futuro, por deseo de Schoenberg»), en el que el compositor sirve sin más para ir contra
Thomas Mann por el asunto de Doktor Faustus y hablar de «el fin de los novelistas
todopoderosos», como en dos de Félix de Azúa («Sólo quiero lo mejor para ti» y «Triste
atraso de los avanzados»), en los que Schoenberg queda bien singularizado en «su fracaso
(que no comparte con Webern y Berg)» y en el diagnóstico de que la «dificultad que plantea
Schoenberg es de un orden totalmente distinto a la que plantean compositores exigentes y,
sin embargo, accesibles como Bartók», amén de volver sobre la contraposición con
Stravinsky planteada por Adorno.

Sin espacio, una vez más, nos atrevemos a sugerir que puede que no sea del todo así, que
las diferencias no sean tan tajantes, que los innegables rechazos que todavía vemos no
afecten sólo a Schoenberg (¿o «Schoenberg como metáfora», que dice Azúa?), que, como
dijo muy bellamente alguien que sabía también de música, Claude Lévi-Strauss, en Lo crudo
y lo cocido, «Il se pourrait que la musique sérielle relève d’un univers où la musique
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n’entraînerait pas l’auditeur dans sa trajectoire, mais l’éloignerait de lui. En vain il
s’evertuerait à la rejoindre: chaque jour elle lui apparaîtrait plus lointaine et insaisissable.
Trop distante, bientôt, pour l’émouvoir, seule son idée resterait encore accessible, avant
qu’elle ne finisse par se perdre sous la voûte nocturne du silence».
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