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Una cierta verdad de Pero Grullo es que para escribir un relato cuyo protagonista sea el Mal,
y no quedar mal, es necesario hacerlo muy bien. O bien tan rematadamente mal que se
pueda pensar que, en efecto, el Mal estuvo rondando el escritorio y/o el ordenador del pobre
novelista, con fines antiliterarios. Este pudiera ser el caso que nos ocupa.

Confieso sin ambages que la Unica razén para hacer la resefia de Satands es el hecho
increible de que le haya sido otorgado el Premio Biblioteca Breve, y por un jurado en el que
no faltan, sino que son varios, los nombres de calidad reconocida. ;Cémo se explica un
blackout de semejante calibre? Desde luego que siempre puede recurrirse al proverbial
«errare humanum est» de la formula medieval contra los herejes, cuya segunda parte -dicho
sea de paso- tal vez proporciona una explicacién del fallo del jurado: «perseverare autem
diabolicum». Pues por ese diabdlico perseverar, multiplicado por siete, en el error, ;qué mas
congruente que haya sido Satanas quien se llevé el gato al agua?

La verdad dura y pura es que cuesta harto vencimiento tratar de resumir lo que es esta
novela. Baste tan so6lo con un botédn de muestra. El primer hilo narrativo corre a cargo de
Maria, que -el simbdlico nombre ya lo indica- es virgen, pero dejara de serlo en algin
momento del relato. Maria tiene una hermana, Alix, que es cinco afios mayor que ella (pag.
85), y a la que, por consiguiente, llama «la pequefa» (pag. 88), un detalle que no ha sido
tenido en cuenta por la editorial cuando nos asegura que la nueva novela colombiana se ha
desvinculado del realismo magico. Maria vende bebidas calientes por las calles de Bogota, y
como es linda los clientes no le pagan sino que la asedian sexualmente. Hasta que un dia su
buen amigo Pablo le ofrece un pinglie negocio. Servirle de sefiuelo, a él y a su socio Alberto,
para engatusar a ejecutivos con la billetera llena de tarjetas de crédito, dejarles caer en su
copa unas gotas de burundanga (=escolopamina), desplumar al incauto y luego repartirse el
botin. Eso si, el negocio es honesto, le asegura Pablo: «Primero quiero decirte que te
respetamos. [...] Ni Alberto ni yo vamos nunca a sobrepasarnos contigo». Oh manes de
Corin Tellado!... La indesvirgable virgen de los sicarios.

De los demas hilos narrativos no seria tampoco muy lisonjero el resumen. Hay un cura zafado
que huele el Mal instintivamente, aunque el azufre no abunde en Colombia. Hay un pintor
que se la pasa contemplando cuadros de martirios y pintando retratos que le dejan
calambrazos de premoniciones tragicas y siempre cumplidas. Y hay un veterano de la guerra
de Vietnam, que ya se sabe cdmo son esos veteranos cuando se deciden a echar a un lado
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sus inhibiciones y dejan asomar la oreja de Mr. Hyde por debajo del cuidadoso corte a navaja
del Dr. Jekyll. Para colmo, este psicdpata lleva un diario, que son exactamente veintisiete
paginas en primera persona y en cursiva, y se titula..., si: «Diario de un futuro asesino». Es el
Mal, siempre al acecho.

Los didlogos transitan el filo de la navaja entre el Steinbeck de la saga del condado de
Salinas, o el Saroyan de los cuentos protagonizados por niflos -pero un Steinbeck o un
Saroyan mal digeridos (o bien leidos en una pésima traduccidn)-, y el cartén piedra o el papel
maché, e inevitablemente se caen siempre del lado manufacturas. jQué mania, sefior, la de
querer cambiar o explicar el mundo de esa manera!, jy qué nostalgia del Mempo Giardinelli
de Luna caliente y de la avasalladora primera persona de Fernando Vallejo!
Apabullantemente culebronesco es, para destacar nada mas que una escena, el didlogo entre
Maria y Sandra (pags. 210-218): casi se acierta a vislumbrar el recuadro de la pantalla de la
caja boba enmarcando las nueve paginas.

Y a propdsito: algo que creo que se trasluce bastante claro a lo largo de esta novela es que
hay una voluntad decidida de contarla a partir del presupuesto cinematografico jLuz,
cémara..., ACCIOOOOOOON!, por si acaso la lee un alevin de Quentin Tarantino decidido a
hacer una Pulp Fiction ambientada en Bogota. Con Shakira en el papel de Maria y tarareando
Laundry Service para que quede claro que aqui se van a lavar los trapos sucios del Mal.

No cometo infidencia si anuncio que el final de la novela es un bano de sangre cometido por
el veterano de Vietnam, a quien la editorial bautiza como «angel exterminador». En una
explosién de eso que los malayos llaman amok, especie de locura homicida que suele
terminar con el suicidio del poseso, el buen hombre no deja titere con cabeza, no se salva ni
el apuntador, uno llega a temer que el propio autor de la novela haya tenido que dictar el
final desde ultratumba.

Menos mal que amok se escribe sin hache, lo cual, segun Jardiel Poncela, es rasgo distintivo
de las cosas que carecen de importancia. Este amok, desde luego, es una de ellas.

Como bien se habran percatado los lectores, no es Satands una novela que me haya hecho
tilin, y si me la he jalado hasta el final ha sido por pura honestidad profesional, y para
cargarme de razén. Con todo, hay una pagina que les recomiendo, la 237, donde se cita
integro el poema en prosa Los viajes, de Alvaro Mutis. jQué suspiro de alivio para el lector, el
reencuentro con la literatura! Y hay otras dos paginas asimismo destacables (181-182), en
las que se deja sentir la presencia de la raiz del mal: cuando el autor arremete, a través de
uno de sus protagonistas, contra la clase y el establecimiento politicos colombianos. Pero un
balance de tres paginas sobre un total de 273 es bastante poco, diria yo.
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Y la coda: una cierta verdad de Pero Grullo es que para escribir un relato cuyo protagonista
sea el Mal, y no quedar mal, es necesario hacerlo muy bien. Como antidoto contra Satands
les recomiendo a quienes, a pesar de todo, lean este libro, que a continuacién busqueny
lean (o relean) El peregrino en la tierra, de Julien Green.

Autor: MARIO MENDOZA
Edicion: Seix Barral, Barcelona, 288 pags.
Titulo: Satanas
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