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Esta es una narracion por entregas. El hemisferio doliente es aquel en el que habitan los mas
desfavorecidos de este planeta. El narrador cuenta como conocié a Sara en Madrid y quedé prendado
de ella, justo antes de que esta se adentrara en el mencionado hemisferio y él se marchara a una
universidad americana. En sucesivos episodios el uno y la otra se iran enfrentando a distintos
aspectos de la dificil relacién de los afortunados con los que no lo son.

En los capitulos anteriores. He relatado la incorporacién de Sara en la clinica callejera del Dr. K. en
Calcuta y mi llegada a la Universidad de Minnesota en Saint Paul, asi como mi primera experiencia en
los campos experimentales de dicha universidad. Me alojo en el apartamento de dos comparieros
africanos que se convertiran en mis mentores. Sus biografias y sus personalidades no pueden ser mas
dispares. Rosa pide a Sara que le ayude un dia donde la Madre Teresa. Carcel y litigios del Dr. K.
Conozco a Norman Borlaug y concibo enrolarme en alguno de sus proyectos africanos con la
esperanza de que Sara se retna conmigo. Kaboré pone en entredicho mis planes y me insta a que
investigue los antecedentes de Sasakawa, financiador de Borlaug. A pesar de que averiguo que
Sasakawa es un ganster, le he propuesto a Sara que unamos nuestros destinos en Africa.

La contestacién de Sara no tardaria mas de un par de semanas en llegar. La tengo delante para
glosarla.

Mi respuesta no debe ser menos clara por mucho que en otras circunstancias hubiera
podido ser distinta. Los dias de nuestro encuentro en Madrid fueron felices pero breves y
podrian haber sido el punto de partida de una historia con otro desenlace. Si yo hubiera
vuelto a Madrid y tu no te hubieras ido a Norteamérica, tal vez nuestras vidas hubieran
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tomado rumbos compatibles, pero yo no te he tenido en mis pensamientos, en el sentido
que tu usas esos términos, entre otras razones porque una corriente irreversible me ha
empujado hacia una érbita que no me parece que pueda coincidir con la tuya en algun
momento futuro. Tengo un vivo recuerdo de aquellos dias felices, pero una fuerza
superior a la atraccidn que pudiera haber sentido hacia ti me requeria ya sin que yo lo
supiera.

En una de las cartas que te envié llamé «hemisferio doliente» a este mundo en el que
hasta cierto punto me he integrado y respecto al cual fui cambiando de perspectiva
rapidamente hasta convencerme de que, salvo alguna excepcién, en general no puede
ser ayudado desde el «hemisferio iluminado». Nadie desde fuera puede entender los
resortes de ese mundo desfavorecido lo suficiente como para hacerlo prosperar. Seria
posible la completa eliminacidén de las injusticias y trabas que lo perjudican en el
concierto internacional, pero aun eso esta demostrandose imposible en la practica. Todos
los intentos fracasan, sean timidos o ambiciosos.

Como podras apreciar, no eres ti el Unico escéptico con respecto a esta cuestion. Si yo he
decidido quemar las naves e integrarme para siempre en este hemisferio es porque creo
que ésta es la Unica opcidn real para no perjudicarlo, no porque crea que pueda ayudarlo.
Si sigo colaborando en la clinica del Dr. K., es porque representa una tarea noble que
alivia mi conciencia y contribuye a paliar el dolor de un cierto niUmero de mis congéneres,
aungue este nimero no sea relevante en la escala del problema global.

No voy a contarte en esta carta cuanto tuve que pagar por alcanzar mi paz actual, ni qué
desagradables incidentes concretos hicieron que mi eleccién fuera irreversible. Aqui me
gano la vida como enfermera en la consulta del Dr. Gauri Das y dedico unas horas al dia a
la organizacion del Dr. K. Estoy de acuerdo contigo también respecto a que Africa es el
continente mas oscuro del hemisferio maldito, pero no me veo volviendo a empezar alli el
doloroso proceso de la integracion. Tampoco te veo a ti vinculandote a esta opcién que yo
he tomado.

Fueron mis compaferos africanos los que se afanaron en mantenerme a flote durante las semanas
gue transcurrieron entre la carta de Sara y la defensa de mi tesis de master. Sin los ensayos a que
me forzaron, que yo realicé como un autémata, y sin su carifioso estimulo, jamas hubiera superado el
tramite. Mi vuelta a Espafia fue casi simultanea con la de Kaboré a Ghana y con la incorporacion de
Selassie a su nuevo puesto posdoctoral de la Universidad de California en Berkeley.

Envié mi curriculo a Borlaug junto a una carta de presentacion de Davies, y me contesté muy
amablemente que tal vez mas adelante podria ofrecerme algo, pero que de momento necesitaban
candidatos con un perfil mas préximo al trabajo de campo. Volvi a Madrid sin una idea clara de lo que
queria hacer, pero casi enseguida acepté un puesto a prueba en una empresa de software que me
ofrecieron a través de un amigo.

Decidi buscar a Silvia, quien estaba sorprendentemente al tanto de mis cuitas a través de la propia
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Sara. Eludio desde el primer momento hablar de ellas conmigo y eventualmente me conminé a
escribir esta historia que ahora acabo, insistiendo en que esa era la mejor terapia para mi
desasosiego. Cuando le he dado a leer el escrito, le he dicho que esperaba sus consejos, me ha dicho
que lo leeria, pero ha negado que fuera a darmelos. La terapia consiste en el propio proceso de
escritura: «Es tu propia reaccion la que importa», ha insistido.

Sin embargo, a los dos dias me ha mandado una escueta nota para afiadir una informacién que,
segun ella, tal vez sea importante para mi:

Tras alguna duda inicial, he concluido que debo aportarte un elemento esencial de tu historia.
Sara y el intérprete Tanweer llegaron a enamorarse e iniciaron una relacion carnal en los dias
en que les tocaba rematar la recogida de los enseres de la consulta para guardarlos en el
templete que flanqueaba la entrada del presbiterio de Santo Tomas. Sara esperaba ya el hijo
con el que ahora vive y volvia de Nimtallah Ghat junto a Tanweer cuando fueron asaltados por
varios hombres y ella fue violada. Parece que Tanweer identificé entre los asaltantes a uno de
sus parientes. Poco después Tanweer abandoné a Sara y desaparecié de la consulta.

Por mucho que le insisti a Silvia en que me diera mas informacidn sobre el contenido de su nota, ésta
se enroco en la afirmacién de que lo que me habia dado por escrito era todo lo que faltaba en mi

narracion y solo afadid en algin momento que Sara habia recibido gran apoyo de los compafieros de
la consulta y que eventualmente habia decidido criar a su hijo en su lugar de nacimiento, en Calcuta.
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