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La anterior centuria no fue en Espafia un periodo sosegado: veintitrés afios de monarquia
constitucional no democratica, siete afios de monarquia con dictadura y sin Constitucién, ocho afios
de republica de los que tres se desarrollaron en medio de una demencial guerra civil, treinta y seis
afos de dictadura, tres de transicion hacia un régimen de libertades y veintitrés de democracia. Los
dilemas excluyentes variaron en diversas ocasiones, entre monarquia y republica en unos casos,
entre dictadura y democracia en otros. Y, en unos y otros, siempre presentes los tradicionales tutores
de la politica espafola: el Ejército y la Iglesia catdlica.
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El profesor y analista Santos Julia ha recopilado una serie de ensayos largos sobre esta época y les ha
dado unidad bajo el siguiente axioma: el pasado es historia y el futuro esta por construir; el presente
no esta determinado por el pasado, del que no es necesaria consecuencia. Nada de visiones
teleoldgicas de la historia: quienes pretendan controlar el pasado perderan el futuro, como perderan
el pasado quienes pretendan controlar el presente al modo de los «comisarios de la memoria». La
historia no es una secuencia regida por la necesidad, pero tampoco es fruto del azar; el pasado no es
casual, pero el futuro no estd completamente determinado. O, como escribié Marx en El 18 brumario
de Luis Bonaparte, «los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre albedrio, bajo
las circunstancias elegidas por ellos».

Estar en contra de los determinismos cerrados ha significado para Santos Julid hacerse con algunos
enemigos inesperados, incluso dentro de su propia profesién. De los abundantes temas escogidos
para este libro sobresalen, por su polémica actualidad, los relacionados con la transicion desde la
dictadura franquista a la democracia. El autor combate el relato que surge de una parte de la
izquierda de esa transicion como tiempo de silencio, ejemplo de pasividad, renuncia y amnesia que,
de aceptarse, abre nuevos debates sobre la amnistia decretada en la segunda mitad de los afios
setenta (definida como una amnistia entregada, propiciada por una correlacién de fuerzas
desfavorable a los demdcratas) y a una vision sesgada de la memoria histdrica, como intento de
fusién en una sola memoria democratica o antifascista de los diversos proyectos generados por la
Guerra Civil en el campo de quienes resistieron con las armas a la rebelidon militar de 1936.

Por el contrario, la transicidon no fue un periodo de bocas cerradas y cerebros lobotomizados, como
dicen los que defienden esa tesis cada vez que se presenta un libro sobre el asunto, se publica un
articulo, un documental sobre la represion del franquismo o una pelicula, en una especie de adanismo
continuo. Durante los afios de la transicion -y los demds afos, hasta ahora mismo- ha habido un
debate exhaustivo y permanente sobre nuestro pasado de guerra y dictadura, sobre la realidad
republicana en sus diferentes fases, y sobre la misma modalidad de transicidon «realmente existente».
En periddicos, revistas, ensayos de hispanistas britanicos e historiadores espanoles plenamente
incorporados a las nuevas corrientes historiograficas, en folletos, novelas o en el cine todos estos
asuntos han tenido una presencia constante. La Guerra Civil y el franquismo han sido verificados con
exhaustividad después de que la coalicidon militar, catélica y fascista, que se aduefé de todo el poder
tras la derrota de la Segunda Republica, sus politicos, sus predicadores, sus profesores, sus
publicistas y sus periodistas se inventaran un relato del pasado con el que pretendieron legitimar un
tipo de régimen que llegd con vocacion de eternizarse en el poder, y se afanaran en perseguir,
encarcelar, torturar, desterrar, fusilar o descalificar a quienes se atrevieran a contar de otro modo el
pasado impuesto. Pues bien, todas aquellas construcciones, todas aquellas memorias fabricadas
dentro de un centro Unico, monolitico, de poder, se derrumbaron un buen dia, dejando como Unica
herencia un montén de ruinas intransitables.

Y también han estado presentes en el debate politico, Congreso de los Diputados incluido, después de
celebradas las primeras elecciones democraticas en junio de 1977. La amnistia de los setenta fue el
primer paso para iniciar un proceso constituyente que culminara en un nuevo régimen aceptado por
la mayoria de los espafioles, fuera cual fuera el bando en el que habian combatido durante la Guerra
Civil. No un ajuste de cuentas. Los presos politicos de la dictadura franquista fueron amnistiados por
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decreto ley en julio de 1976, casi un afo antes de las citadas elecciones, y por ello y porque sus
partidos politicos fueron legalizados, pudieron presentarse a los comicios del 15 de junio. La Ley de
Amnistia de octubre de 1977, debatida y aprobada en las Cortes, fue defendida en el Congreso por
algunos de los diputados que habian sido presos politicos durante la dictadura, y estaba destinada en
el animo de sus proponentes a amnistiar a los presos de ETA, capturados y procesados por crimenes
cometidos después de la muerte de Franco, que no fueron pocos.

Treinta afios después se aprobd en el Parlamento la llamada Ley de Memoria Histérica, que exige la
reparacion y reconocimiento personal de quienes padecieron persecucion y violencia «por razones
politicas, ideoldgicas o de creencia religiosa durante la guerra civil y la dictadura». Llegaba un poco
tarde a nuestro pais esa corriente europea que Tzvetan Todorov ha calificado como obsesién «por un
nuevo culto a la memoria». A partir de la norma -y de las polémicas sobre su grado de aplicacién y
sobre el alcance de la misma-, Santos Julia desarrolla una teoria sobre las relaciones entre la
memoria histdrica o colectiva y la historia, basandose en Paul Ricoeur: la memoria ha de estar herida
por la historia. No caer en la trampa de llamar memoria a lo que no son sino representaciones o
relatos que nosotros, aqui y ahora, construimos sobre un pasado del que no tuvimos experiencia
directa y del que no podemos conservar memoria «interior, personal, autobiografica», sencillamente
porque en la mayor parte de los casos no habiamos nacido.

No hay ningln hombre que posea memoria histérica, porque nadie recuerda ni puede recordar lo
sucedido fuera del ambito de su propia existencia; lo que poseemos es memoria de las doctrinas y de
las ideologias mamadas, de los libros que hemos leido, las peliculas que hemos visto, es decir, de los
relatos o representaciones construidos hoy para darnos cuenta del ayer, pero no tenemos el recuerdo
de «la experiencia del suceso». La historia es una narracién en la que van entreverados hechos
documentados e interpretaciones construidas; que esas interpretaciones sucumban a la luz de otras
posteriores, mejor elaboradas, no significa que no sean ciertos los hechos documentados. La memoria
de unos excluye, silencia o vuelve invisible la de los otros. Mientras la historia se vea obligada a dar
cuenta de todo lo ocurrido en una u otra parte, las memorias tendrian que coexistir y, si fuera posible,
convivir, a la vez que se afirman y polemizan con objeto de ocupar un lugar visible en la sociedad.

Santos Julia defiende, con una honradez intelectual que a veces parece situarlo en la minoria, que un
Estado democratico no puede introducir diferencias entre quienes «padecieron persecucion y
violencia, por razones politicas, ideolégicas o de creencia religiosa», no porque deba mantener una
imposible equidistancia entre todas las memorias, sino porque para honrar y reparar la memoria de
unos no se puede deshonrar ni ocultar la muerte de los otros. La multiplicidad de interpretaciones
molesta a quienes consideran necesario un relato Unico, compartido, verdadero, o a quienes temen la
caida en un relativismo moral de «todo vale». El pluralismo de interpretacién y de relatos, como la
pluralidad de memorias, no es sélo inevitable en democracia, sino deseable en si mismo. Esta es la
tesis central de Hoy no es ayer.
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