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La anterior centuria no fue en Espafa un periodo sosegado: veintitrés afios de monarquia
constitucional no democratica, siete afios de monarquia con dictadura y sin Constitucion,
ocho anos de republica de los que tres se desarrollaron en medio de una demencial guerra
civil, treinta y seis afios de dictadura, tres de transicion hacia un régimen de libertades y
veintitrés de democracia. Los dilemas excluyentes variaron en diversas ocasiones, entre
monarquia y republica en unos casos, entre dictadura y democracia en otros. Y, en unos y
otros, siempre presentes los tradicionales tutores de la politica espafiola: el Ejército y la
lglesia catdlica.

El profesor y analista Santos Julia ha recopilado una serie de ensayos largos sobre esta época
y les ha dado unidad bajo el siguiente axioma: el pasado es historia y el futuro esta por
construir; el presente no estad determinado por el pasado, del que no es necesaria
consecuencia. Nada de visiones teleoldgicas de la historia: quienes pretendan controlar el
pasado perderan el futuro, como perderan el pasado quienes pretendan controlar el presente
al modo de los «comisarios de la memoria». La historia no es una secuencia regida por la
necesidad, pero tampoco es fruto del azar; el pasado no es casual, pero el futuro no esta
completamente determinado. O, como escribié Marx en E/ 18 brumario de Luis Bonaparte,
«los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre albedrio, bajo las
circunstancias elegidas por ellos».

Estar en contra de los determinismos cerrados ha significado para Santos Julid hacerse con
algunos enemigos inesperados, incluso dentro de su propia profesion. De los abundantes
temas escogidos para este libro sobresalen, por su polémica actualidad, los relacionados con
la transicidn desde la dictadura franquista a la democracia. El autor combate el relato que
surge de una parte de la izquierda de esa transicion como tiempo de silencio, ejemplo de
pasividad, renuncia y amnesia que, de aceptarse, abre nuevos debates sobre la amnistia
decretada en la segunda mitad de los afos setenta (definida como una amnistia entregada,
propiciada por una correlacién de fuerzas desfavorable a los demécratas) y a una vision
sesgada de la memoria histdrica, como intento de fusidon en una sola memoria democratica o
antifascista de los diversos proyectos generados por la Guerra Civil en el campo de quienes
resistieron con las armas a la rebelion militar de 1936.

Por el contrario, la transicion no fue un periodo de bocas cerradas y cerebros lobotomizados,
como dicen los que defienden esa tesis cada vez que se presenta un libro sobre el asunto, se
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publica un articulo, un documental sobre la represién del franquismo o una pelicula, en una
especie de adanismo continuo. Durante los afios de la transicion -y los demas afos, hasta
ahora mismo- ha habido un debate exhaustivo y permanente sobre nuestro pasado de
guerra y dictadura, sobre la realidad republicana en sus diferentes fases, y sobre la misma
modalidad de transicién «realmente existente». En periddicos, revistas, ensayos de
hispanistas britanicos e historiadores espafoles plenamente incorporados a las nuevas
corrientes historiograficas, en folletos, novelas o en el cine todos estos asuntos han tenido
una presencia constante. La Guerra Civil y el franquismo han sido verificados con
exhaustividad después de que la coalicién militar, catdlica y fascista, que se aduefié de todo
el poder tras la derrota de la Segunda Republica, sus politicos, sus predicadores, sus
profesores, sus publicistas y sus periodistas se inventaran un relato del pasado con el que
pretendieron legitimar un tipo de régimen que Illegd con vocacion de eternizarse en el poder,
y se afanaran en perseguir, encarcelar, torturar, desterrar, fusilar o descalificar a quienes se
atrevieran a contar de otro modo el pasado impuesto. Pues bien, todas aquellas
construcciones, todas aquellas memorias fabricadas dentro de un centro Unico, monolitico,
de poder, se derrumbaron un buen dia, dejando como Unica herencia un montdn de ruinas
intransitables.

Y también han estado presentes en el debate politico, Congreso de los Diputados incluido,
después de celebradas las primeras elecciones democraticas en junio de 1977. La amnistia
de los setenta fue el primer paso para iniciar un proceso constituyente que culminara en un
nuevo régimen aceptado por la mayoria de los espanoles, fuera cual fuera el bando en el que
habian combatido durante la Guerra Civil. No un ajuste de cuentas. Los presos politicos de la
dictadura franquista fueron amnistiados por decreto ley en julio de 1976, casi un afio antes
de las citadas elecciones, y por ello y porque sus partidos politicos fueron legalizados,
pudieron presentarse a los comicios del 15 de junio. La Ley de Amnistia de octubre de 1977,
debatida y aprobada en las Cortes, fue defendida en el Congreso por algunos de los
diputados que habian sido presos politicos durante la dictadura, y estaba destinada en el
animo de sus proponentes a amnistiar a los presos de ETA, capturados y procesados por
crimenes cometidos después de la muerte de Franco, que no fueron pocos.

Treinta afos después se aprobd en el Parlamento la llamada Ley de Memoria Histérica, que
exige la reparacién y reconocimiento personal de quienes padecieron persecucion y violencia
«por razones politicas, ideoldgicas o de creencia religiosa durante la guerra civil y la
dictadura». Llegaba un poco tarde a nuestro pais esa corriente europea que Tzvetan Todorov
ha calificado como obsesidn «por un nuevo culto a la memoria». A partir de la norma -y de
las polémicas sobre su grado de aplicacidn y sobre el alcance de la misma-, Santos Julia
desarrolla una teoria sobre las relaciones entre la memoria histérica o colectiva y la historia,
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basandose en Paul Ricoeur: la memoria ha de estar herida por la historia. No caer en la
trampa de llamar memoria a lo que no son sino representaciones o relatos que nosotros, aqui
y ahora, construimos sobre un pasado del que no tuvimos experiencia directa y del que no
podemos conservar memoria «interior, personal, autobiografica», sencillamente porque en la
mayor parte de los casos no habiamos nacido.

No hay ningiin hombre que posea memoria histérica, porque nadie recuerda ni puede
recordar lo sucedido fuera del ambito de su propia existencia; lo que poseemos es memoria
de las doctrinas y de las ideologias mamadas, de los libros que hemos leido, las peliculas que
hemos visto, es decir, de los relatos o representaciones construidos hoy para darnos cuenta
del ayer, pero no tenemos el recuerdo de «la experiencia del suceso». La historia es una
narracién en la que van entreverados hechos documentados e interpretaciones construidas;
gue esas interpretaciones sucumban a la luz de otras posteriores, mejor elaboradas, no
significa que no sean ciertos los hechos documentados. La memoria de unos excluye, silencia
o vuelve invisible la de los otros. Mientras la historia se vea obligada a dar cuenta de todo lo
ocurrido en una u otra parte, las memorias tendrian que coexistir y, si fuera posible, convivir,
a la vez que se afirman y polemizan con objeto de ocupar un lugar visible en la sociedad.

Santos Julia defiende, con una honradez intelectual que a veces parece situarlo en la minoria,
que un Estado democratico no puede introducir diferencias entre quienes «padecieron
persecucién y violencia, por razones politicas, ideoldgicas o de creencia religiosa», no porque
deba mantener una imposible equidistancia entre todas las memorias, sino porque para
honrar y reparar la memoria de unos no se puede deshonrar ni ocultar la muerte de los otros.
La multiplicidad de interpretaciones molesta a quienes consideran necesario un relato Unico,
compartido, verdadero, 0 a quienes temen la caida en un relativismo moral de «todo vale». El
pluralismo de interpretacion y de relatos, como la pluralidad de memorias, no es sélo
inevitable en democracia, sino deseable en si mismo. Esta es la tesis central de Hoy no es
ayer.
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