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Como ya se ha señalado abundantemente, una de las relativas sorpresas que nos ha deparado el final
del siglo XX es el vigoroso resurgir de la conciencia religiosa. Sabemos mucho y estamos convencidos
de demasiado poco, decía Thomas Stearns Eliot (1888-1965) hace exactamente ochenta años,
cuando –a pesar de la carnicería de la Gran Guerra– todavía se mantenía con no demasiadas fisuras la
fe en un progreso indefinido, y se consideraba la religión como una reluctante huella de la infancia del
género humano. El siglo del positivismo todavía estaba a la vuelta de la esquina.

Y, sin embargo, ya en 1912 Émile Durkheim había subrayado en Las formas elementales de la vida
religiosa, un libro que ahora vuelve a leerse con provecho, el carácter instrumental de la religión
como herramienta de progreso cultural y cohesión social. En nuestro tiempo la religión y, más aún, la
disponibilidad religiosa, ha regresado para convertirse en una especie de seña de identidad, en un
tono social del milenio que termina. Si tienen un rato que perder, y son suficientemente ricos para
soportar las exacciones con las que la Compañía Telefónica se ha propuesto penalizar el viaje de los
internautas, les recomiendo que pregunten por los temas religiosos y afines en los buscadores de la
Red. La variedad del material es fabulosa. No pienso tan sólo, claro está, en las religiones más o
menos institucionales, en las sectas, en los diferentes avatares de las liturgias de lo sagrado. Me
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refiero, sobre todo, a una especie de zeitgeist que se expresa en la generalizada sacralización de las
más variadas formas de la realidad y que parece haber encontrado en la Red el canal perfecto. Es
como si, del mismo modo que el positivismo producía «progreso» y secularización, la postmodernidad
estuviera empeñada en un proceso de producción de «religiosidad» retroalimentado globalmente. A
estas alturas del siglo ya no sabemos si sabemos mucho, pero necesitamos convencernos de
demasiado.

Una de las formas más conspicuas que reviste esa nueva religiosidad se manifiesta en el lenguaje con
el que los media se refieren a las celebridades y, como consecuencia, en las formas de culto que
contribuyen a crear. En definitiva, las estrellas, las celebridades contemporáneas –de Lady Diana a
Leonardo DiCaprio pasando por Kurt Kobain, Sadam Hussein, Monica Lewinsky o el compungido sujeto
de sus celebradas felaciones–, son probablemente lo más en común que tienen los distintos barrios
de la aldea global en que se ha convertido este planeta; algo sobre lo que chismorrear de uno a otro
rincón. En un interesante trabajo publicado en la nueva revista International Journal of Cultural
Studies, el profesor australiano John Frow, una de las autoridades mundiales en este campo, se centra
en el análisis del culto a Elvis Presley (1935-1977) para examinar las dimensiones religiosas presentes
en la moderna concepción de la celebridad y, de modo especial, en la de la celebridad muerta. El
fenómeno no es de ahora mismo: piénsese en el culto a Rodolfo Valentino o Eva Perón, o el
dispensado a algunos de los más sangrientos dictadores –también estrellas populares–, todos ellos
vehiculados a través de los medios de comunicación de masas desarrollados en la primera mitad del
siglo. Lo que es distinto ahora es la frecuencia (los media necesitan mitos) y la calidad: en el culto a
las estrellas hay a la vez adoración y parodia, una especie de guiño postmoderno a su misma
necesidad e intensidad. Frow estudia entre otras cosas el papel y el significado de la veneración a las
estrellas muertas en la cultura popular de nuestro tiempo, avanzando que las formas de apoteosis
asociadas al moderno star system constituyen un fenómeno de estricto carácter religioso. El análisis
junguiano de los mitos está inevitablemente presente en su examen, como también lo está la deuda
con el Edgar Morin de Les Stars (1957), un libro verdaderamente precursor.

Para Frow, el poder de esas estrellas muertas tiene mucho que ver con una tecnología de la
repetición que disemina constantemente la imagen de los nuevos dioses en una serie de copias sin
límite que funcionan como iconos. Esas reproducciones pueden ser también humanas, réplicas
paródicas, imitadores, lo que los norteamericanos llaman look alike. Si se me permite una evocación
personal, leyendo el artículo de Frow he recordado con una extraña mezcla de repugnancia y
nostalgia los estrambóticos concursos de imitadores de Elvis que proliferaron en los Estados Unidos
durante el tórrido verano de 1997, cuando sus fans conmemoraban el vigésimo aniversario de la
muerte del héroe de los zapatos azules de gamuza (Blue Suede Shoes). Aquellos tipos, mitad clones
irrisorios, mitad sacerdotes de un culto popular, expresaban a su modo el duelo de buena parte de la
nación por la muerte del romántico semidiós. La mayoría eran cuarentones en mala forma física a los
que la vida había enseñado ya su rostro más tedioso: por eso casi ninguno podía imitar al joven y
rebelde mito de los fifties, sino al monstruoso frankenstein embutido en uniforme de lentejuelas en
que se había convertido al final de su existencia, cuando los cócteles de antidepresivos y
estimulantes habían hecho su trabajo. Pero lo cierto es que aquellos individuos parecían sentirse
partícipes de un rito que orquestaban y jaleaban los media de todo el país.
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Siguiendo a Morin, y teniendo en mente a la «princesa muerta cuyo fantasma ronda ahora los
estudios culturales», Frow señala la secuencia de fenómenos que acompañan la apoteosis de la
estrella: incredulidad ante la noticia de la muerte, formación de leyendas acerca de su supervivencia
o de una conspiración asesina, aparición de nociones espirituales acerca de la continuidad de su
presencia entre los vivos, y desarrollo de un culto que conecta a vivos (seguidores) y al muerto
inmortal. Retrospectivamente la biografía del héroe/heroína se hace más trágica, y se estructura por
premoniciones: cada gesto, cada decisión, cada cambio de su vida se carga a posteriori de significado
numinoso.

En muchos casos (Elvis, Diana) se edifica un santuario, lo que significa la plena consagración del mito.
Graceland (Memphis, Tennessee) es el lugar de peregrinación de los creyentes de Elvis. Althorp
(Northamptonshire) el de los de Diana. En el primero los visitantes siguen un itinerario a lo largo del
Muro del amor, donde contemplan las inscripciones que dejaron los anteriores peregrinos, para entrar
luego en la Jungle Room, presidida por el trono del cantante; el recorrido llega luego a la sala de
televisión, donde tres pantallas con diferente orientación permitían al héroe seguir tres partidos de
football al mismo tiempo, y termina en el Jardín de la Meditación, donde se encuentra la tumba de
Elvis.

Althorp es más fino. Conéctense con la elaborada página web creada por la fundación que preside el
hermano de la princesa muerta: nada de kitsch, sino elegante discreción. Un plano general muestra
las instalaciones –«cuya lozanía y modernidad son un tributo único a una mujer que cautivó al mundo
en su demasiado breve existencia»–, y el camino que deben seguir los peregrinos en su recorrido
desde las caballerizas y la vetusta mansión hasta el borde del lago artificial. En una boscosa isla,
antes cementerio de los perros de los Spencer, reposan los restos de la Princesa del pueblo.

Al final de la visita pueden adquirirse recuerdos más selectos que los que atiborran las tiendas para
turistas del centro de Londres.
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