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Como ya se ha señalado abundantemente, una de las relativas sorpresas que nos ha
deparado el final del siglo XX es el vigoroso resurgir de la conciencia religiosa. Sabemos
mucho y estamos convencidos de demasiado poco, decía Thomas Stearns Eliot (1888-1965)
hace exactamente ochenta años, cuando –a pesar de la carnicería de la Gran Guerra– todavía
se mantenía con no demasiadas fisuras la fe en un progreso indefinido, y se consideraba la
religión como una reluctante huella de la infancia del género humano. El siglo del positivismo
todavía estaba a la vuelta de la esquina.

Y, sin embargo, ya en 1912 Émile Durkheim había subrayado en Las formas elementales de
la vida religiosa, un libro que ahora vuelve a leerse con provecho, el carácter instrumental de
la religión como herramienta de progreso cultural y cohesión social. En nuestro tiempo la
religión y, más aún, la disponibilidad religiosa, ha regresado para convertirse en una especie
de seña de identidad, en un tono social del milenio que termina. Si tienen un rato que perder,
y son suficientemente ricos para soportar las exacciones con las que la Compañía Telefónica
se ha propuesto penalizar el viaje de los internautas, les recomiendo que pregunten por los
temas religiosos y afines en los buscadores de la Red. La variedad del material es fabulosa.
No pienso tan sólo, claro está, en las religiones más o menos institucionales, en las sectas, en
los diferentes avatares de las liturgias de lo sagrado. Me refiero, sobre todo, a una especie de
zeitgeist que se expresa en la generalizada sacralización de las más variadas formas de la
realidad y que parece haber encontrado en la Red el canal perfecto. Es como si, del mismo
modo que el positivismo producía «progreso» y secularización, la postmodernidad estuviera
empeñada en un proceso de producción de «religiosidad» retroalimentado globalmente. A
estas alturas del siglo ya no sabemos si sabemos mucho, pero necesitamos convencernos de
demasiado.

Una de las formas más conspicuas que reviste esa nueva religiosidad se manifiesta en el
lenguaje con el que los media se refieren a las celebridades y, como consecuencia, en las
formas de culto que contribuyen a crear. En definitiva, las estrellas, las celebridades
contemporáneas –de Lady Diana a Leonardo DiCaprio pasando por Kurt Kobain, Sadam
Hussein, Monica Lewinsky o el compungido sujeto de sus celebradas felaciones–, son
probablemente lo más en común que tienen los distintos barrios de la aldea global en que se
ha convertido este planeta; algo sobre lo que chismorrear de uno a otro rincón. En un
interesante trabajo publicado en la nueva revista International Journal of Cultural Studies, el
profesor australiano John Frow, una de las autoridades mundiales en este campo, se centra
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en el análisis del culto a Elvis Presley (1935-1977) para examinar las dimensiones religiosas
presentes en la moderna concepción de la celebridad y, de modo especial, en la de la
celebridad muerta. El fenómeno no es de ahora mismo: piénsese en el culto a Rodolfo
Valentino o Eva Perón, o el dispensado a algunos de los más sangrientos dictadores –también
estrellas populares–, todos ellos vehiculados a través de los medios de comunicación de
masas desarrollados en la primera mitad del siglo. Lo que es distinto ahora es la frecuencia
(los media necesitan mitos) y la calidad: en el culto a las estrellas hay a la vez adoración y
parodia, una especie de guiño postmoderno a su misma necesidad e intensidad. Frow estudia
entre otras cosas el papel y el significado de la veneración a las estrellas muertas en la
cultura popular de nuestro tiempo, avanzando que las formas de apoteosis asociadas al
moderno star system constituyen un fenómeno de estricto carácter religioso. El análisis
junguiano de los mitos está inevitablemente presente en su examen, como también lo está la
deuda con el Edgar Morin de Les Stars (1957), un libro verdaderamente precursor.

Para Frow, el poder de esas estrellas muertas tiene mucho que ver con una tecnología de la
repetición que disemina constantemente la imagen de los nuevos dioses en una serie de
copias sin límite que funcionan como iconos. Esas reproducciones pueden ser también
humanas, réplicas paródicas, imitadores, lo que los norteamericanos llaman look alike. Si se
me permite una evocación personal, leyendo el artículo de Frow he recordado con una
extraña mezcla de repugnancia y nostalgia los estrambóticos concursos de imitadores de
Elvis que proliferaron en los Estados Unidos durante el tórrido verano de 1997, cuando sus
fans conmemoraban el vigésimo aniversario de la muerte del héroe de los zapatos azules de
gamuza (Blue Suede Shoes). Aquellos tipos, mitad clones irrisorios, mitad sacerdotes de un
culto popular, expresaban a su modo el duelo de buena parte de la nación por la muerte del
romántico semidiós. La mayoría eran cuarentones en mala forma física a los que la vida
había enseñado ya su rostro más tedioso: por eso casi ninguno podía imitar al joven y
rebelde mito de los fifties, sino al monstruoso frankenstein embutido en uniforme de
lentejuelas en que se había convertido al final de su existencia, cuando los cócteles de
antidepresivos y estimulantes habían hecho su trabajo. Pero lo cierto es que aquellos
individuos parecían sentirse partícipes de un rito que orquestaban y jaleaban los media de
todo el país.

Siguiendo a Morin, y teniendo en mente a la «princesa muerta cuyo fantasma ronda ahora los
estudios culturales», Frow señala la secuencia de fenómenos que acompañan la apoteosis de
la estrella: incredulidad ante la noticia de la muerte, formación de leyendas acerca de su
supervivencia o de una conspiración asesina, aparición de nociones espirituales acerca de la
continuidad de su presencia entre los vivos, y desarrollo de un culto que conecta a vivos
(seguidores) y al muerto inmortal. Retrospectivamente la biografía del héroe/heroína se hace
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más trágica, y se estructura por premoniciones: cada gesto, cada decisión, cada cambio de
su vida se carga a posteriori de significado numinoso.

En muchos casos (Elvis, Diana) se edifica un santuario, lo que significa la plena consagración
del mito. Graceland (Memphis, Tennessee) es el lugar de peregrinación de los creyentes de
Elvis. Althorp (Northamptonshire) el de los de Diana. En el primero los visitantes siguen un
itinerario a lo largo del Muro del amor, donde contemplan las inscripciones que dejaron los
anteriores peregrinos, para entrar luego en la Jungle Room, presidida por el trono del
cantante; el recorrido llega luego a la sala de televisión, donde tres pantallas con diferente
orientación permitían al héroe seguir tres partidos de football al mismo tiempo, y termina en
el Jardín de la Meditación, donde se encuentra la tumba de Elvis.

Althorp es más fino. Conéctense con la elaborada página web creada por la fundación que
preside el hermano de la princesa muerta: nada de kitsch, sino elegante discreción. Un plano
general muestra las instalaciones –«cuya lozanía y modernidad son un tributo único a una
mujer que cautivó al mundo en su demasiado breve existencia»–, y el camino que deben
seguir los peregrinos en su recorrido desde las caballerizas y la vetusta mansión hasta el
borde del lago artificial. En una boscosa isla, antes cementerio de los perros de los Spencer,
reposan los restos de la Princesa del pueblo.

Al final de la visita pueden adquirirse recuerdos más selectos que los que atiborran las
tiendas para turistas del centro de Londres.
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