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Conforme van pasando los afos, se da la circunstancia de que los dias van siendo mas cortos y las
noches mas largas, y eso no depende de la estacién en que nos encontremos, sino de que la dosis de
oscuridad que acompafid nuestro nacimiento, alla en el claustro materno, va aumentando en nosotros
pOCo a poco, a lo largo de nuestro tiempo, hasta convertirse en la mancha negra absoluta que es la
muerte. El libro objeto de este comentario termina con la constatacion del inexorable avance de la
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noche que supone la desaparicion de los seres queridos, a raiz de lo cual se produce una desazon, un
dolor, una soledad que va anunciandonos la sombria eternidad que nos aguarda al otro lado del
espejo.

Al maestro de periodistas José Miguel Santiago Castelo (Granja de Torrehermosa, Badajoz, 1948) lo
conoci hace milenios, cuando empecé a colaborar en ABC, hara un cuarto de siglo largo. Dirigidos a
su nombre, y en sobre cerrado, depositaba yo, con la ilusidn que pueden imaginar, mis primeros
articulos en el mostrador de recepcién de ese periddico, entonces ubicado en su sede tradicional de la
calle de Serrano. Las colaboraciones externas estaban a su cargo, por lo que era él quien iba
dandoles cauce de publicacién cuando lo permitian las circunstancias. Es imposible olvidar los
origenes de una de las actividades que me han dado mas satisfacciones en el transcurso de mi vida, y
Santiago Castelo tuvo en esos origenes un papel protagonista que no he dejado nunca de
agradecerle. Se daba el caso de que el distinguido periodista era, ademas, un vate estupendo con el
gue yo me veia a menudo en diferentes acontecimientos y convocatorias de caracter poético, lo que
propicié una relacién amistosa que hoy sigue igual de viva que en aquellos albores juveniles, cuando
ambos andabamos por la primera treintena.

Pues bien, a José Miguel se le murié hace poco, antes de tiempo, su queridisima hermana Lola, que
escribia como los angeles y que era, a la vez, una especie de angel para aquellas y aquellos que
formaban parte de su entorno. Ello motivé una serie de arrebatados poemas elegiacos por parte de
nuestro autor que, debidamente reunidos en un bouquet digno del mas preclaro maestro en el arte
floral japonés del ikebana, son los que constituyen el libro aqui resefiado. Me gustaria decir dos
palabras acerca del sello que lo edita, Vitruvio. Su propietario y director, Pablo Méndez, es uno de
esos beneméritos editores que se atreven a publicar, casi exclusivamente, poesia, en un mundo en el
gue una apuesta editorial asi no suele ser viable. Pues hete aqui que el libro de Santiago Castelo lleva
ya el nimero 263 de la popular coleccién «Bafios del Carmen», donde han publicado, entre otros,
clasicos como Bécquer, Whitman, Juan Ramén Jiménez, Antonio Machado, Neruda, Garcia Lorca,
Damaso Alonso, Rilke o Rubén Dario, y autores contemporaneos de la talla de Luis Rosales, Gabriel
Celaya, Carmen Conde, José Angel Valente, Juan Luis Panero, Gloria Fuertes o José Manuel Caballero
Bonald, por citar solo nombres muy relevantes. El tandem Castelo/Vitruvio resulta, pues, tan oportuno
como sugestivo y gratificante.

Todo el libro de Santiago Castelo asume el compromiso de dar voz a un lamento, que puede ser
tranquilo -con la resignacidén que proporciona una fe cristiana profunda- o desgarrador, pero que
nunca deja de manifestarse. Hay otros muertos, ademas de Lola, en sus paginas. El padre de ambos,
por ejemplo, quien, segun nos cuenta el poeta (en su poema «Mi padre», p. 60), fallecio diez meses
después que su hija, manteniendo a lo largo de ese tiempo su pena «recio como una encina» y
dejando las lagrimas «solo para la noche, / cuando la casa entera nadaba en soledades». El hilo
conductor de La hermana muerta es, sin la menor duda, el dolor, ese dolor que conduce a la soledad,
pues seguir vivo significa, a partir de una cierta edad, ver desaparecer de tu alrededor un penoso
rosario de personas queridas. Para ello, Castelo, que se mueve en el universo de la métrica clasica
espafiola como pez en el agua, utiliza heptasilabos, endecasilabos, alejandrinos y versos libres
-siempre musicales y cadenciosos- que le sirven de vehiculo para moverse por el territorio de la
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pena, cubriendo la desnudez de su desconsuelo con una bella capa de versos firme y resistente con la
que, de algin modo -todo lo precario que ustedes quieran-, tratar de derrotar al olvido.

Muchos son los momentos memorables de este poemario triste, sincero, desolado. Hay instantes para
narrar la muerte, como narrara Federico la de Ignacio Sdnchez Mejias. Instantes para el recuerdo, que
puede incluso remontarse a los afios primeros de los hermanos, cuando el mundo era un dios
benévolo, coronado de «noches de luna junto a los arrayanes» (p. 42). Instantes para las fechas,
dictadas quién sabe si por la casualidad o por la causalidad (véase «Almanaque», p. 52). Instantes
para la evocacidn de otros difuntos (como el afiorado poeta pacense Angel Campos Pdmpano, p. 57).
Instantes para la duda («Acabar», p. 50) e instantes para la fe («Oracién de la serenidad», p. 56).
Como en el Eclesiastés biblico, aqui hay tiempo para muchas cosas, pero aqui todas ellas estan
relacionadas -muy bien relacionadas, por cierto, desde un punto de vista retérico y estético- con la
desolacién y con la muerte. Es lo propio de la elegia, y La hermana muerta no es mas -ni menos- que
una elegia repartida en cuarenta y dos poemas muy hermosos.
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