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Conforme van pasando los afos, se da la circunstancia de que los dias van siendo mas cortos
y las noches mas largas, y eso no depende de la estacidn en que nos encontremos, sino de
que la dosis de oscuridad que acompafd nuestro nacimiento, alld en el claustro materno, va
aumentando en nosotros poco a poco, a lo largo de nuestro tiempo, hasta convertirse en la
mancha negra absoluta que es la muerte. El libro objeto de este comentario termina con la
constatacion del inexorable avance de la noche que supone la desaparicion de los seres
queridos, a raiz de lo cual se produce una desazoén, un dolor, una soledad que va
anunciandonos la sombria eternidad que nos aguarda al otro lado del espejo.

Al maestro de periodistas José Miguel Santiago Castelo (Granja de Torrehermosa, Badajoz,
1948) lo conoci hace milenios, cuando empecé a colaborar en ABC, hara un cuarto de siglo
largo. Dirigidos a su nombre, y en sobre cerrado, depositaba yo, con la ilusién que pueden
imaginar, mis primeros articulos en el mostrador de recepcién de ese periddico, entonces
ubicado en su sede tradicional de la calle de Serrano. Las colaboraciones externas estaban a
su cargo, por lo que era él quien iba dandoles cauce de publicaciéon cuando lo permitian las
circunstancias. Es imposible olvidar los origenes de una de las actividades que me han dado
mas satisfacciones en el transcurso de mi vida, y Santiago Castelo tuvo en esos origenes un
papel protagonista que no he dejado nunca de agradecerle. Se daba el caso de que el
distinguido periodista era, ademas, un vate estupendo con el que yo me veia a menudo en
diferentes acontecimientos y convocatorias de caracter poético, lo que propicioé una relacién
amistosa que hoy sigue igual de viva que en aquellos albores juveniles, cuando ambos
andabamos por la primera treintena.

Pues bien, a José Miguel se le muri6é hace poco, antes de tiempo, su queridisima hermana
Lola, que escribia como los dngeles y que era, a la vez, una especie de angel para aquellas y
aquellos que formaban parte de su entorno. Ello motivé una serie de arrebatados poemas
elegiacos por parte de nuestro autor que, debidamente reunidos en un bouquet digno del
mas preclaro maestro en el arte floral japonés del ikebana, son los que constituyen el libro
aqui resefiado. Me gustaria decir dos palabras acerca del sello que lo edita, Vitruvio. Su
propietario y director, Pablo Méndez, es uno de esos beneméritos editores que se atreven a
publicar, casi exclusivamente, poesia, en un mundo en el que una apuesta editorial asi no
suele ser viable. Pues hete aqui que el libro de Santiago Castelo lleva ya el nUmero 263 de la
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popular coleccion «Bafnos del Carmens», donde han publicado, entre otros, clasicos como
Bécquer, Whitman, Juan Ramdn Jiménez, Antonio Machado, Neruda, Garcia Lorca, Damaso
Alonso, Rilke o Rubén Dario, y autores contemporaneos de la talla de Luis Rosales, Gabriel
Celaya, Carmen Conde, José Angel Valente, Juan Luis Panero, Gloria Fuertes o José Manuel
Caballero Bonald, por citar solo nombres muy relevantes. El tdndem Castelo/Vitruvio resulta,
pues, tan oportuno como sugestivo y gratificante.

Todo el libro de Santiago Castelo asume el compromiso de dar voz a un lamento, que puede
ser tranquilo -con la resignacién que proporciona una fe cristiana profunda- o desgarrador,
pero que nunca deja de manifestarse. Hay otros muertos, ademas de Lola, en sus paginas. El
padre de ambos, por ejemplo, quien, segln nos cuenta el poeta (en su poema «Mi padre», p.
60), fallecié diez meses después que su hija, manteniendo a lo largo de ese tiempo su pena
«recio como una encina» y dejando las lagrimas «solo para la noche, / cuando la casa entera
nadaba en soledades». El hilo conductor de La hermana muerta es, sin la menor duda, el
dolor, ese dolor que conduce a la soledad, pues sequir vivo significa, a partir de una cierta
edad, ver desaparecer de tu alrededor un penoso rosario de personas queridas. Para ello,
Castelo, que se mueve en el universo de la métrica clasica espafola como pez en el agua,
utiliza heptasilabos, endecasilabos, alejandrinos y versos libres -siempre musicales y
cadenciosos- que le sirven de vehiculo para moverse por el territorio de la pena, cubriendo la
desnudez de su desconsuelo con una bella capa de versos firme y resistente con la que, de
algin modo -todo lo precario que ustedes quieran-, tratar de derrotar al olvido.

Muchos son los momentos memorables de este poemario triste, sincero, desolado. Hay
instantes para narrar la muerte, como narrara Federico la de Ignacio Sdnchez Mejias.
Instantes para el recuerdo, que puede incluso remontarse a los afios primeros de los
hermanos, cuando el mundo era un dios benévolo, coronado de «noches de luna junto a los
arrayanes» (p. 42). Instantes para las fechas, dictadas quién sabe si por la casualidad o por la
causalidad (véase «Almanaque», p. 52). Instantes para la evocacién de otros difuntos (como
el afiorado poeta pacense Angel Campos Pa&mpano, p. 57). Instantes para la duda («Acabar»,
p. 50) e instantes para la fe («Oracion de la serenidad», p. 56). Como en el Eclesiastés
biblico, aqui hay tiempo para muchas cosas, pero aqui todas ellas estan relacionadas -muy
bien relacionadas, por cierto, desde un punto de vista retérico y estético- con la desolacién y
con la muerte. Es lo propio de la elegia, y La hermana muerta no es mas -ni menos- que una
elegia repartida en cuarenta y dos poemas muy hermosos.

Autor: Santiago Castelo
Edicion: Vitruvio, Madrid
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