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Santa Evita sugiere dos naturalezas -un poco a la manera de algunos de esos libros que se venden
con dos portadas, enfatizando su ambivalencia-, la del ensayo de historia y la de la novela. Uno
empieza la lectura a la busqueda de la biografia de Eva Perdn, que se supone oculta y hasta
enterrada bajo los espesos muros del mito. Y con esa idea transita por las primeras paginas
conducido por una prosa de buen nervio que anuncia en seguida el ritornello que lo domina todo, ese
sol liquido, segun locucién felicisima, que es el cuerpo embalsamado de Evita.

Pero hay un capitulo temprano -luego habra mas- en el que el autor, Tomas Eloy Martinez, se
confiesa como el novelista que hace una novela y nos pone de bruces sobre lo narrativo. Son las
cuitas de una dura pugna, la que le supone al autor escribir su novela, hablandonos incluso de una
anterior que, segun afirma, le nacié muerta, La novela de Perdn, y que desconozco pero cuyo titulo
invita a pensar en lo semejante de su asunto.

Entonces vuelve uno atras y repara en que lo novelesco ya dominaba el estilo, como cuando se nos
presenta a Evita, a la primera Evita, lampante y aventurera, a través de la vision de dos personas que
la conocieron entonces, y una de ellas dice que susojos melancdlicos miraban comodespidiéndose y la
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otra que la belleza le crecia por dentro sin pedir permiso; o como cuando se reproducen las palabras
de don Pedro Ara, el embalsamador espafiol -citado incluso con anotacién de fuente: E/ caso
EvaPerdn. CVS Ediciones, Madrid, 1974-, que dice «Si yo la hubiera visto un poco mas que el escaso
segundo de aquella tarde, habria captado la densidad de flores de su aliento...».

Asi pues: el cuerpo embalsamado de Evita es un sol liquido que ilumina todas y cada una de las
paginas de este libro, ciertamente una novela y no porque su autor haya querido dejar fijada su
naturaleza con una declaracidn expresa: en esta novela pobladapor personajes reales, los tnicos a
losque no conoci fueron Evita y el Coronel.

Mas determinante resulta el relato de algunos episodios, supuestamente reales, tendentes a
demostrar la fascinacidén que ejercia Evita, tanto viva como muerta, desde el de las seis cartas por dia
que le escribid la hermosa Evelina, a la que se llevd el viento; hasta el de la familia del talabartero
Raimundo Masa que, con su mujer y tres nifios de corta edad, al oir que Evita habia enfermado se
puso en marcha en peregrinacién suicida hasta el Cristo Redentor, nada menos que mil kildémetros al
oeste en las montafas de los Andes. Por eso quiza cuando afos mas tarde Tomas Eloy Martinez
indaga la peripecia del talabartero Raimundo y su familia en el camino de Ramallo a Conesa los gallos
se confundieron de naturaleza y soltaron un canto que nunca se acababa.

Queda claro pues que Santa Evita es una novela no por la consabida naturaleza versatil del género en
el que todo cabe, sino porque los materiales elegidos -acaso deba decir los materiales que se le han
impuesto al novelista-, la expulsarian de cualquier otra clasificacién. Hay, si, notas bibliograficas,
anotaciones de documentos y de conversaciones, materiales todos propios del ensayo histérico, del
libro con infulas cientificas, pero son parte del juego literario.

Y no sélo los materiales se trastocan sino que su eleccién y tratamiento responde a una idea de la
novela que tiene mucho que ver con la seduccién narrativa de Macondo, esa desmesura siempre un
punto mas alla de la ldgica de la vida que tiende a presentarse como un atributo congénito de los
pueblos, al menos literariamente hablando; asi no es raro que un montén de colillas sean escombros
de cigarros ni que Evita levite ni que el coronel Koenig, el que mas la odiaba en vida, la adore y la
sublime como momia y llegue a confundirla con la ensefia norteamericana que planté Neil Arsmtrong
sobre la superficie blanca y lisa de la Luna.

Macondismo, acaso mas leve de lo que yo ahora destaco, pero que, a mi modo de ver, gravita sobre
la novela de tal modo que no acierta a revelar -porque ni siquiera lo intenta-las verdaderas causas del
fendmeno Evita, al asumirlo como parte de un estilo de novelar que es ya también un estilo de vida,
0, si se quiere, una forma de entender la vida. Y aqui si me surgen las dudas. Porque lo que atrae, lo
que a veces fascina de la novela es que cosas tan increibles les hayan podido suceder a personajes
reales. Curioso que los protagonistas principales sean precisamente Evita y el coronel Koenig, los dos
Unicos a los que el autor confiesa no haber conocido nunca. Aunque Koenig, aun siendo el corifeo, no
deja de ser parte de un coro -el personaje novelesco es una pasion, Delibes dixit-, cuyos miembros
comparten una Unica pasion, escatoldgica a veces, malsana y desmesurada siempre, fascinante y
sobrecogedora. Desde don Pedro Ara, al que uno de los personajes llama una vez José, el
embalsamador, que se compara a si mismo con Miguel Angel y a la momia de Evita, su obra, con el
David, hasta los ayudantes del servicio de espionaje de Koenig, o la nifia del Chino Astorga, la que
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jugaba con el cadaver de Evita creyéndolo una mufeca, detras de la pantalla del cine Rialto. Precioso
episodio, memorable, ese del Chino Astorga, invitado a una audiencia imposible con Evita viva.

Decia que todos sucumben a la fascinacion de la momia de Evita, también los lectores, algo que
anotar en el haber del autor, que ha sabido transmitir, recrear o inventar la irradiacién prodigiosa de
un cadaver, ese sol liquido venerado y perseguido, esa joya organica que se torna azul y fulgente a
base de los flujos quimicos y minerales del doctor Ara que inundan sus arterias.

La duda persiste, sin embargo, de si las cosas funcionarian del mismo modo de no tratarse de Evita,
quiero decir de no ser Evita un personaje histérico, sino un personaje de ficcion. Al fin todos
conocemos algo de Evita, todos llevamos algo de Evita dentro, y eso es lo que guia el interés de
nuestra lectura. Claro que esa es una duda que nosotros no vamos a poder resolver.
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