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Santa Evita sugiere dos naturalezas -un poco a la manera de algunos de esos libros que se
venden con dos portadas, enfatizando su ambivalencia-, la del ensayo de historia y la de la
novela. Uno empieza la lectura a la busqueda de la biografia de Eva Perdn, que se supone
oculta y hasta enterrada bajo los espesos muros del mito. Y con esa idea transita por las
primeras paginas conducido por una prosa de buen nervio que anuncia en seguida el
ritornello que lo domina todo, ese sol liquido, segun locucion felicisima, que es el cuerpo
embalsamado de Evita.

Pero hay un capitulo temprano -luego habra mas- en el que el autor, Tomas Eloy Martinez, se
confiesa como el novelista que hace una novela y nos pone de bruces sobre lo narrativo. Son
las cuitas de una dura pugna, la que le supone al autor escribir su novela, hablandonos
incluso de una anterior que, segun afirma, le nacié muerta, La novela de Perdn, y que
desconozco pero cuyo titulo invita a pensar en lo semejante de su asunto.

Entonces vuelve uno atras y repara en que lo novelesco ya dominaba el estilo, como cuando
se nos presenta a Evita, a la primera Evita, lampante y aventurera, a través de la vision de
dos personas que la conocieron entonces, y una de ellas dice que susojos melancdlicos
miraban comodespidiéndose y la otra que la belleza le crecia por dentro sin pedir permiso; o
como cuando se reproducen las palabras de don Pedro Ara, el embalsamador espafol -citado
incluso con anotacion de fuente: El caso EvaPerdn. CVS Ediciones, Madrid, 1974-, que dice
«Si yo la hubiera visto un poco mas que el escaso segundo de aquella tarde, habria captado
la densidad de flores de su aliento...».

Asi pues: el cuerpo embalsamado de Evita es un sol liquido que ilumina todas y cada una de
las paginas de este libro, ciertamente una novela y no porque su autor haya querido dejar
fijada su naturaleza con una declaracién expresa: en esta novela pobladapor personajes
reales, los tnicos a losque no conoci fueron Evita y el Coronel.

Mas determinante resulta el relato de algunos episodios, supuestamente reales, tendentes a
demostrar la fascinacién que ejercia Evita, tanto viva como muerta, desde el de las seis
cartas por dia que le escribié la hermosa Evelina, a la que se llevd el viento; hasta el de la
familia del talabartero Raimundo Masa que, con su mujer y tres nifios de corta edad, al oir
que Evita habia enfermado se puso en marcha en peregrinacion suicida hasta el Cristo
Redentor, nada menos que mil kildmetros al oeste en las montafias de los Andes. Por eso
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quiza cuando afios mas tarde Tomas Eloy Martinez indaga la peripecia del talabartero
Raimundo y su familia en el camino de Ramallo a Conesa los gallos se confundieron de
naturaleza y soltaron un canto que nunca se acababa.

Queda claro pues que Santa Evita es una novela no por la consabida naturaleza versatil del
género en el que todo cabe, sino porque los materiales elegidos -acaso deba decir los
materiales que se le han impuesto al novelista-, la expulsarian de cualquier otra clasificacion.
Hay, si, notas bibliograficas, anotaciones de documentos y de conversaciones, materiales
todos propios del ensayo histérico, del libro con infulas cientificas, pero son parte del juego
literario.

Y no sélo los materiales se trastocan sino que su eleccién y tratamiento responde a una idea
de la novela que tiene mucho que ver con la seduccién narrativa de Macondo, esa desmesura
siempre un punto mas alla de la légica de la vida que tiende a presentarse como un atributo
congénito de los pueblos, al menos literariamente hablando; asi no es raro que un montén de
colillas sean escombros de cigarros ni que Evita levite ni que el coronel Koenig, el que mas la
odiaba en vida, la adore y la sublime como momia y llegue a confundirla con la ensena
norteamericana que plantd Neil Arsmtrong sobre la superficie blanca y lisa de la Luna.

Macondismo, acaso mas leve de lo que yo ahora destaco, pero que, a mi modo de ver,
gravita sobre la novela de tal modo que no acierta a revelar -porque ni siquiera lo intenta-las
verdaderas causas del fenémeno Evita, al asumirlo como parte de un estilo de novelar que es
ya también un estilo de vida, o, si se quiere, una forma de entender la vida. Y aqui si me
surgen las dudas. Porque lo que atrae, lo que a veces fascina de la novela es que cosas tan
increibles les hayan podido suceder a personajes reales. Curioso que los protagonistas
principales sean precisamente Evita y el coronel Koenig, los dos Unicos a los que el autor
confiesa no haber conocido nunca. Aunque Koenig, aun siendo el corifeo, no deja de ser parte
de un coro -el personaje novelesco es una pasion, Delibes dixit-, cuyos miembros comparten
una Unica pasion, escatologica a veces, malsana y desmesurada siempre, fascinante y
sobrecogedora. Desde don Pedro Ara, al que uno de los personajes llama una vez José, el
embalsamador, que se compara a si mismo con Miguel Angel y a la momia de Evita, su obra,
con el David, hasta los ayudantes del servicio de espionaje de Koenig, o la nifia del Chino
Astorga, la que jugaba con el cadaver de Evita creyéndolo una mufieca, detras de la pantalla
del cine Rialto. Precioso episodio, memorable, ese del Chino Astorga, invitado a una
audiencia imposible con Evita viva.

Decia que todos sucumben a la fascinacién de la momia de Evita, también los lectores, algo
que anotar en el haber del autor, que ha sabido transmitir, recrear o inventar la irradiacién
prodigiosa de un cadaver, ese sol liquido venerado y perseguido, esa joya organica que se
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torna azul y fulgente a base de los flujos quimicos y minerales del doctor Ara que inundan
sus arterias.

La duda persiste, sin embargo, de si las cosas funcionarian del mismo modo de no tratarse
de Evita, quiero decir de no ser Evita un personaje histérico, sino un personaje de ficcién. Al
fin todos conocemos algo de Evita, todos llevamos algo de Evita dentro, y eso es lo que guia
el interés de nuestra lectura. Claro que esa es una duda que nosotros no vamos a poder
resolver.
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