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Es posible que la extremada dilacion de la escritura de este libro -esbozado en 1897 y publicado en
1920- sea la razén principal de su extrafio atractivo. En cuanto a su concepcidn, deberia haber sido la
tercera de sus novelas, tras La locura de Almayer y Un paria de las islas; en cuanto a su aparicion, es
la penultima, pues ya sélo la seguira la Gltima y maravillosa The Rover, traducida al castellano como
El hermano de la costa o El pirata, indistintamente. Puede decirse, por tanto, que durante el tiempo
que abarca su creacidn, interrumpida varias veces, se lleva a cabo toda la evolucién como novelista
de Joseph Conrad. Cuando antes me he referido al «extrafio atractivo» del libro es porque creo que,
no siendo un texto tan perfectamente acabado como otros suyos, ofrece la paleta completa del autor,
desde los colores primeros a los mas sutiles. El artista que termina este libro no es el mismo que lo
empieza, pero bien puede decirse que todas las etapas de su trayecto personal como artista estan en
él; no en vano su elaboracién lo acompafid, tanto en fase activa como sedentaria, durante la mayor
parte de su vida de creador.

Para empezar diré que Salvamento es una de las novelas de aventuras con menor accién de las que
he leido nunca. La anécdota es simple y se desarrolla mucho mas en el interior del personaje que
fuera de él, de manera que la accién queda relegada a unos pocos momentos, sobre todo en la ultima
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parte. Una buena porcion de la novela la ocupa una historia de amor que, sin embargo, es expuesta
por un autor cuya explicitud no va mas alld de mostrar un gesto, un beso, un contacto minimo.
Ademas, todo cuanto acontece -y es nada menos que una revuelta de las islas contra el poder
holandés, junto a una lucha intestina entre nativos- parece pender siempre de un azar a punto de
descomponerse, la posicion de los personajes esta rodeada por una permanente atmdsfera de
incertidumbre que hace temer que todo pueda venirse abajo en cualquier momento y que los
valientes nunca son fuertes, sino sélo valientes que se consumen entre consideraciones y dilaciones.

De hecho, la situacion es la de encalmada, como si la historia se mantuviera al pairo mientras el
escenario rodea y contempla a los personajes, singularmente al capitan Lingard, a la Sra. Travers. Las
acciones son eludidas casi siempre por medio de elipsis. Incluso Lingard y sus companeros, a pesar
de tener un fin y saber lo que hacen y el riesgo que corren, aun a pesar de reaccionar siempre que es
necesario hacerlo, también parecen estar siempre en un ay. Muy a menudo se nos remite a lo que
pueda estar ocurriendo en otro lugar, a calculos, sospechas y hasta sombrias predicciones; esto
interfiere en los pensamientos y actitudes de algunos personajes que estan en primer plano, con lo
que la sensacion de inseguridad se transmite al propio lector. Y la suma de todo cuanto vengo
diciendo es la que establece el clima general de incertidumbre en el que se instala esta historia de
amor entre un solitario abocado a la soledad y una dama decepcionada de la vida.

Dejemos hablar a Conrad sobre los problemas que le planteaba el libro: «Veia la accién con suficiente
nitidez. Lo que habia perdido, al menos de momento, era la férmula de expresién apropiada, la Unica
forma que se adaptase a la idea [...]. Sospecho que, en realidad, el problema radicaba en las dudas
que me inspiraba mi prosa narrativa, la dudas sobre la idoneidad, sobre su poder de dominar tanto
los colores como los matices». Tiendo a pensar que la idea que sostenia la novela se le ocurrié
demasiado pronto para los recursos que poseia en aquel momento y sospecho que no hubiera sido lo
mismo atacarla tras la escritura de Nostromo y de Victoria, dos pasos muy distintos entre si pero
perfectamente cercanos a la novela que comentamos, al menos en mi opinion; y creo, desde luego,
que tiene mucho que ver su resolucién y acabamiento con la posterior escritura de esa obra maestra
lindante con la perfeccion que es la mencionada The Rover. Pero volviendo a la cita anterior, no deja
de llamar la atencién su preocupacion por dar con lo que él llama la prosa adecuada a la historia. Los
colores y matices de la escritura de esta novela pertenecen a distintas fases de trabajo y esto se
nota: unas veces abunda en el abigarramiento y otras, en cambio, parece necesitar menos caudal
para seqguir el curso del relato; pero ni en un caso ni en otro, la descripcion se resiente; si en esta
novela la atmdsfera es decisiva, hay que convenir que sus colores y matices envuelven
admirablemente a los personajes y se relacionan con ellos de manera afortunada. Sus palabras hacen
pensar, mas bien, en que lo que no tiene claro es la mirada del narrador, esto es, la posicién en que
éste debe situarse para que la narracién crezca. Y que la novela no pudo concluirla hasta que no
dispuso de una estructura conveniente, la que le permitiese acercar, lo mas posible, accion y
sentimientos. No era sélo un problema de prosa eficiente; de hecho, no logré una conjuncién
plenamente satisfactoria y, en cambio, si una prosa rica y expresiva.

Sera lo mejor poner un ejemplo de la complejidad con que se vio obligado a escribir. En la primera
parte del libro, nos narra los pasos de Lindgard hasta dar con el yate embarrancado. En la segunda
parte, el comienzo es misterioso y parece ajeno a todo lo contado antes: dos sombras recorren en

Joseph Conrad: Salvamento - José Maria Guelbenzu | 2 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



silencio la playa de una isleta rocosa; pronto sabremos quiénes son: Hassim y su hermana Immada,
dos nativos con los que Lindgard se ha puesto de acuerdo para iniciar una ambiciosa operacion.
Entonces -establecida la relacién con Lingard- Conrad pasa a contar una historia que comienza
tiempo atras y llega al presente, justo hasta el momento en que las sombras se deslizan por la playa
desierta. A continuacion, el relato retrocede en el tiempo y cuenta las circunstancias en que se
produjo el primer encuentro entre Hassim y Lindgard. Luego retrocede un poco mas y muestra los
momentos previos al salvamento, por parte de Lindgard, de un Hassim, sitiado en una pequefa
fortaleza, al que aun no conoce. Ahi corta, cambia de escenario y tiempo y nos hallamos metidos en
una partida de cartas en las que los circunstantes se preguntan por dénde andara Tom Lindgard...
Justamente entonces, Lindgard regresa y sabemos que regresa habiendo atado su conspiracion. Otro
salto atras -mas atras aln, casi un aparte- en el tiempo nos lleva a una explicacién sobre la actividad
de Lindgard y su bergantin, y se insinta ya la estrecha relacion y el amor que siente por ese barco.
Tras ello, recuperamos los espacios de tiempo que han quedado pendientes: cdémo pacta con Hassim
e Immada en la Costa del Refugio; cdmo se le une Jérgenson -cuyo destino intuimos que lo aguarda-,
como se lleva a cabo el posterior plan para devolver su tierra a Hassim y cémo se encuentra después
Lindgard con Besarab para negociar el asilo de Hassim. Alli deja Lindgard a los tres con un plan
ambicioso entre manos y ya podemos volver al presente, a las dos figuras de la playa con que
empezod este episodio de episodios: veinte paginas nada mas y un grado de concentracién y agilidad
con la mezcla de cambios temporales y espaciales asincrénicos que, paraddjicamente, consiguen el
efecto de sincronizar perfectamente en nuestra cabeza de lector una larga y complicada historia que
es nada menos que la apoyatura de todo cuanto sucedera después. Conrad ha convertido con ello la
informacién en narracién. ;Como?, pues por el sencillo procedimiento de obligarnos a reconstruir
temporalmente un ciclo de mas de dos afos, gracias a una eficiente y convincente seleccién y
entramado de unas escenas expresivamente significativas.

Otra muestra del poder tan temprano de sus recursos es cuando cambia la mirada narradora (pag.
80) del bergantin al esquife. ;Por qué el cambio? Porque necesita contar desde la sorpresa de Carter
la largada del bote por parte del bergantin. Lo mismo puede decirse del cambio de mirada de
Lindgard a la de uno de los sitiadores de la pequefia fortaleza donde resiste desesperadamente
Hassim con un pufiado de fieles: para poder mostrar cdmo a los ojos de los sitiadores el rescate de
Hassim por Lindgard es percibido como un suceso magico. Todo gran autor hace estos hallazgos y
toma estas decisiones por necesidad, no por afan de lucirse o de impresionar al lector. Son efectos
necesarios, exigidos por la novela. Un gran autor sabe siempre lo que le pide una obra ambiciosa y no
titubea en adentrarse hasta donde haga falta para responder a esa exigencia.

En la tercera parte del libro, cuando volvemos al yate encallado, sigue la encalmada narrativa, pero el
libro se disloca un tanto. El peso central lo lleva ahora -y lo llevara hasta el final, aunque ahi de otro
modo- la relacidn entre Lindgard y la Sra. Travers. Es otra clase de calma, pues contiene una pasion
gue se expande en la interioridad de ambos antes que en su exterioridad. Sin embargo, todo lo
demas, aunque continle desarrollandose la estructura del relato parece, no diré diluirse pero si pasar
a un segundo plano. El bergantin se convierte en la contrafigura amorosa de la Sra. Travers, pero sélo
en un plano simbdlico, pues tanto la narracién como el alma de Lingard quedan presos de esta ultima.
Es en esta tercera parte donde la novela es menos Nostromo y mas Victoria, seguin la comparacion
que sugeria antes. Pero no alcanza ni el caracter aventurero de la primera -al que sacrifica la
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ambigledad de casi todos los personajes- ni el formidable paso del amor desesperado y desvalido a
la majestuosa catarsis simbdlica de la segunda.

Tanto la primera como la segunda parte estan indudablemente mas cerca del abigarramiento verbal
-que depurara, pero no abandonara nunca- y una primera sencillez caracteristicos de su estilo,
aungue siempre mostrando la construcciéon meditada de las imagenes y su noble expresién. Conviene
sefalar que el capitdn Lindgard es un viejo conocido de los lectores de Un paria de las islas y La
locura de Almayer, inicio de la carrera de escritor de Conrad. La progresiva complejizacion de sus
personajes fue dando pie a un estilo cada vez mas intenso, de mayor calado. ;Corrigié y unificé
Conrad severamente toda la novela? Lo segundo era imposible. De hecho, la tercera parte de
Salvamento consigue una presentacién del conflicto interno de los dos personajes centrales
perteneciente a un narrador mucho mejor armado, que ha pasado ya por la experiencia de la
escritura de Lord Jim. Asi, la resolucién de la cuarta parte, con su soberbio final, muestra una
interaccion entre accion y reflexidn, entre exterioridad e interioridad, entre miradas exteriores y
miradas intimas, entre tensiones publicas y tensiones privadas que merecen pertenecer a lo mejor de
su autor. Aqui, ademas, el juego de tiempos y el uso de la elipsis es culminante. En fin, quiza sea a
estos desajustes globales entre las partes -que insisto en atribuir a que la escritura del libro atraviesa
la practica totalidad del ejercicio de la narracién de Joseph Conrad- a lo que se debe la sensacién de
irregularidad y maestria, a la vez, que la novela deja en el lector.

Pero no quisiera olvidar el poderoso final. En primer lugar porque contiene una joya -valga la
redundancia- que es a la vez una piedra preciosa y una de estructura narrativa: me refiero al anillo de
Hassim, cuyo peso dramatico se hace casi insoportable al final gracias a la justeza con que fue
distribuido a lo largo de la novela. Debo decir también que todo el relato, del primer al Gltimo
capitulo, queda literalmente estremecido por el estampido final, lo que es un acierto de construccién
digno de admiracion. Y debo afadir que la despedida entre un Lindgard vacio y una Sra. Travers
resignada, la que media entre una frase que dice él («toda la vida seguiré contigo, pero en cuanto a
este camarote, ni un minuto mas») y su Ultima frase -y orden final a su segundo- para fijar el rumbo,
es un prodigio de resolucidn de una relacidn tan accidentada y complicada como la que domina esta
novela. El resultado final es la gratitud de todo lector que se precie tanto a la editorial Pre-Textos
como al excelente y arriesgado traductor, Miguel Martinez-Lage, por habernos hecho el favor de
traernos a casa la Ultima novela de Joseph Conrad que quedaba por publicar en castellano.
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