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Este libro se inicia en noviembre de 1925 con el relato de dos banquetes, en Figueras y en la capital
de Catalufa, ofrecidos ambos a un jovencisimo Dali para celebrar su primera exposicién individual en
las galerias Dalmau de Barcelona. Nadie diria, a juzgar por la calidad y el nimero de los comensales
(hubo entre ellos algunas importantes figuras de la intelectualidad catalana), que se congregaban por
un artista novel. Parece justo deducir de este episodio que el «lanzamiento» publico de Salvador Dali
estuvo cuidadosamente planeado para producir el mayor ruido mediatico posible en el sector social
gue mas podia interesar a un aspirante a pintor «<moderno». El epilogo de Salvador Dali. La
construccién de la imagen, 19251930 relata, en cambio, como, un lustro después (justo en el
momento en el que lograba ya celebridad internacional), un espeso manto de silencio publico acogié
las cinco conferencias y dos exposiciones de Dali en la ciudad condal. Si el principiante dubitativo
habia sido saludado con calido entusiasmo, el genio configurado parece que no merecia en la
Catalufia de 1930 una cobertura periodistica digna de mencién.

iQué sucedid en esos cinco afos? ;Como evoluciond la obra de Dali y como fue recibida en cada
momento en su pais natal, en el resto de Espafia y en el mundo en general? ;Qué avatares
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ideoldgicos sufrid el artista y cdmo se fue conectando (y hasta qué punto) con las grandes corrientes
politicas y estéticas de la época?

A responder estas y otras preguntas similares se consagra este espléndido libro. No nos hallamos
ante una obra de circunstancias, mas o menos improvisada para satisfacer un encargo coyuntural,
sino ante el trabajo maduro de una autoridad en la materia: catedratico de historia del arte
contemporaneo en la Universidad Autdénoma de Barcelona, Felix Fanés es conocido por haber
publicado ya algunos trabajos importantes relacionados con el mundo de Dali, como su edicién del
Diari juvenil, la de todos sus escritos catalanes en el volumen L'alliberament dels dits, o la direccion
del catdlogo de la exposicién Dali, arquitectura; como director de la Fundacion Gala-Dali de Figueras,
es el responsable de la ordenacién y puesta a punto del gran fondo documental que el artista leg6 al
estado espanol. De todo ello se ha beneficiado el trabajo que comentamos, pues Fanés ha sumado a
su gran preparacion intelectual y a su habilidad como historiador la ventaja del acceso a una multitud
de materiales (cartas, manuscritos, fotografias, recortes de prensa, etc.), de la Fundacién y de otros
archivos particulares, inaccesibles todavia para la mayoria de los estudiosos. No hay
consecuentemente una pagina de este libro donde no se haga patente una prodigiosa erudicion,
plagado como esta de noticias y datos inéditos, nuevas precisiones cronoldgicas o de agudas
consideraciones conceptuales.

Pero aunque es muy meritoria esta aportacién documental, a mi me parece mas importante su
orientacion metodoldgica: Fanés se ha alejado diametralmente del «psicologismo» predominante en
casi todos los estudios sobre Dali y ha adoptado una perspectiva exterior, publica, muy préxima a la
llamada «estética de la recepcidn». No ha debido de ser facil apartar de un manotazo intelectual la
espesa maleza de textos autobiograficos, declaraciones y explicaciones sobre si mismo legados por
ese exuberante logorreico que fue Dali. Gibson lo ha hecho recientemente respecto al conjunto de su
biografia (véase La vida desaforada de Salvador Dali, Anagrama, 1998) pero era necesario otro punto
de vista e ir a las fuentes primarias para reconstruir como se fue fraguando la personalidad creativa
en el interior de la «institucion artistica». Es esta una opcion metodoldgica muy actual que parte de la
base de que el arte y su autor (el artista) son constructos culturales que funcionan en el interior de un
sistema interactivo (lo hemos descrito en otro lugar como un «ecosistema de las artes») en el cual
intervienen decisivamente diversos agentes como son los criticos, mecenas, gestores culturales, etc.
Asi, al contarnos de modo ejemplar y pormenorizado cdmo se hizo el artista que le ocupa, Fanés hace
desfilar los ecos de casi todas las vanguardias europeas.

El resultado es algo extrafo, pues nos parece detectar un conflicto, nunca resuelto por Dali, entre las
tendencias maquinistas de la modernidad (con su exaltacion del progreso y de la «objetividad»), el
anhelo destructor (heredero de dada y de la retérica revolucionaria de tradicién anarco-comunista), y
la exaltacién subjetiva del yo con su primaria pulsion libidinal. Estos tres impulsos fueron asumidos
con vehemencia por el joven artista de Figueras aunque con unos resultados inesperados: la misma
admiracién por la «objetividad» que le llevaba a elogiar la fotografia, el cine o la publicidad, y a
rechazar todas las adherencias de la tradicion romantica (sentimental), le condujo
momentaneamente hacia una pintura neoclasica, aunque ésta estuviese muy condicionada por los
ecos tardios del cubismo. Picasso aparecia, una vez mas, como el eterno referente. Pero no fue
necesario que Dali cambiase este paradigma intelectual para verlo ejecutar las obras
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protosurrealistas de los afios 1927-1928 (cuyo mas conocido ejemplo seria La miel es mas dulce que
la sangre) o para que adoptase, en 1929, el lenguaje que le llevaria a la celebridad universal. El
analitico Dali, el obseso de la «santa objetividad», trasladara su lupa (lente, objetivo) desde los
«aparatos» pseudomecanicos hasta los fendmenos oniricos. Aquella minuciosa técnica de collage que
puso a punto en 1929, con fragmentos de fotografias reales adheridas de un modo casi indiscernible
a la pintura propiamente dicha, parece también una consecuencia de la vehemencia «antiartistica»
de aquel joven que agitd con intensidad el mortecino estanque de la cultura artistica catalana durante
la segunda mitad de los afios veinte.

En efecto, el relato del profesor Fanés es muy convincente al presentarnos a Dali como la figura
vertebradora de un grupo vanguardista local cuyas manifestaciones publicas mas notorias habrian
sido el Manifest groc y el niUmero 31 (y ultimo) de la revista L'Amic de les Arts. Pero no tuvo mucho
éxito, a la larga, en su tentativa de conciliar posturas ideoldgicas discordantes: Gasch y Montanya no
compartian las crecientes simpatias de Dali por el surrealismo. Fanés apunta también las
contradicciones internas del pintor, aunque tal vez podria haberse extendido algo mas sobre un
aspecto que nos parece basico para entender cabalmente al personaje: me refiero a la incapacidad
de Dali para integrar (es decir, fundir, sintetizar o seleccionar) posiciones antagdnicas, lo cual explica
su extrafia configuracién intelectual, lo que podriamos llamar su mentalidad-collage, paralela a esa
técnica pictdrica tan peculiarmente suya que le permitié fabricar el extrafiamiento mediante la cruda
yuxtaposicion de realidades fragmentarias procedentes de contextos visuales e ideoldgicos
heterogéneos.

Entre las muchas cosas destacables de este libro hay algunas brillantes aportaciones a la iconografia
surrealista. Un ejemplo es la vinculacién de El gran masturbador con una cara escondida en el paisaje
paradisiaco de E/ jardin de las delicias, un hallazgo del profesor Joaquin Yarza que adquiere aqui (mas
gue en una monografia sobre El Bosco, donde se ha publicado recientemente) su sentido mas cabal;
muy interesante es también la conexidn entre la fotografia que acompana al texto de Dali
«L'alliberament dels dits», su cuadro Dedo gordo, playa, luna, pajaro podrido (1928), y la imagen de
Boiffard ilustrando en Documents (noviembre de 1929) el articulo «Gros orteil», todo ello con el
precedente del grabado de Grandville «El dedo de Dios». Pero lo mejor del libro, en esta linea, es el
analisis de El juego Iligubre, que se nos aparece ahora como la obra daliniana mdas importante del
periodo examinado. Y es ahi donde el método elegido por Fanés prueba mejor su pertinencia: los
contactos y conflictos entre Breton y Bataille afectaron a la posicion estratégica adoptada por Dali, y
a la lectura que quiso promover de su obra en 1929, pero ello no ha impedido el desvelamiento en
estas paginas del sentido intimo de sus elementos. Fanés sefiala la superposicién de influencias
visuales con lo que ello implica para el enriquecimiento semantico del cuadrito que comenta: a E/
enigma de un dia, pintado por Giorgio de Chirico (y que poseyd André Breton) afiade la convincente
referencia a una pintura de Tiziano, La ofrenda a la diosa de los amores, que Dali debid ver con
mucho interés en el Museo del Prado. No nos habiamos percatado antes pero la figura del pedestal
con su gran mano abierta es una mujer: El juego ligubre aparece entonces mas claramente como un
«juego lubrico», y los mecanismos de ocultacion, superposicion y transparencia semantica se
desvelan con brillante sutileza.

Pero el andlisis pormenorizado de este cuadro aparece casi como un excursus insertado en la
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narracion principal, que esta dedicada, como ya hemos dicho, a dar cuenta de las opiniones de los
contemporaneos de Dali sobre su obra y sobre las corrientes artisticas del momento. Esta claro que
se produjo una evolucién: sus comienzos estuvieron arropados por las excelentes conexiones
familiares, y también, todo hay que decirlo, por su extraordinaria pericia técnica y por un relativo
conservadurismo estético que hacia a su obra facilmente digerible en un ambiente en el que el gusto
noucentista se fundia con el de «la vuelta al orden»; si su radicalizacidn ulterior (en torno a
1927-1928) tuvo tanto eco es porque Dali supo construirse a su medida un grupo eficaz de agitacién
cultural, con frecuentes colaboraciones en periddicos y revistas culturales. Parece légico, en
consecuencia, que Fanés se pregunte al final de su libro por las razones que condujeron en 1930 a la
brusca desaparicién del artista de las paginas de la prensa catalana. A modo de respuesta esboza en
el epilogo la idea de que Barcelona caminaba entonces con optimismo hacia una modernidad
maquinista, a diferencia de Paris, que seria una ciudad desencantada ya con el «progreso», y mas
proclive, por consiguiente, a aceptar la tortuosa subjetividad de un Dali plenamente inserto en el
movimiento que lideraba André Breton.

Pero caben otras explicaciones: el artista habia abandonado la escena catalana, simplemente, y si los
intelectuales y criticos locales no se ocupaban de él era porque ya no estaba alli, y porque habia
escupido a la cara a su antiguo grupo de apoyo (ademas de al «retrato de su madre», y a toda su
familia), mientras se abrazaba a sus nuevos amigos surrealistas. También cabe la posibilidad de que
nos hallemos ante un problema de fuentes de informacion: ;hay menos recortes de prensa en el
legado Dali en torno a 1930, una vez producida la ruptura con su padre, que habia venido siendo un
eficaz recopilador de cuantas noticias se publicaban sobre su hijo? Como quiera que sea, el epilogo de
este libro nos sugiere que el problema sigue abierto. Fanés ha estudiado muy a fondo lo que podemos
llamar «etapa catalana» de Dali, y su obra asienta con firmeza las bases para una reevaluacion total
del artista y del personaje. Ojala podamos ver pronto un estudio similar dedicado a lo que sigue, a la
«época parisina», propiamente surrealista. Hay siempre mucho trabajo por delante con este
inagotable genio del Ampurdan.
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