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Esta es una narración por entregas. El hemisferio doliente es aquel en el que habitan los más
desfavorecidos de este planeta. El narrador cuenta como conoció a Sara en Madrid y  quedó
prendado de ella, justo antes de que esta se adentrara en el mencionado hemisferio y él se
marchara a una universidad americana. En sucesivos episodios el uno y la otra se irán
enfrentando a distintos aspectos de la difícil relación de los afortunados con los que no lo
son.

En los capítulos anteriores. He relatado el choque inicial de Sara con el hemisferio
doliente, su llegada a Calcuta, su instalación en un albergue de Middleton Road y su primer
día en la clínica callejera del Dr. K.

Asoma el sol por el horizonte cuando empezamos a cuadricular el campo con hilos rojos y
estaquillas amarillas. Nos hemos puesto a la par los dos africanos, Selassie y Kaboré, el
profesor Davies y yo, para ir sembrando grano a grano, a la distancia convenida, la
descendencia de cada híbrido de maíz. Enseguida me dejan atrás. Sembrar, entresacar o
escardar son tareas que requieren doblarse y mi mullida educación urbana no me ha
preparado para ello, mientras que Selassie y Kaboré las realizan con facilidad y gracia, como
nacidos en esa arte, y Davies lleva décadas asumiendo que el jefe debe encabezar su tropa
en la batalla.

El sol empieza ya a quemarme el cogote cuando Selassie me aconseja que me ponga la
visera de la gorra hacia atrás para protegerlo. Mi mente se disocia del trabajo físico y pienso
en Sara mientras me afano por no descolgarme demasiado en una carrera tan no convocada
como ineludible. He optado por la mejora genética vegetal para completar mi formación
como biólogo, ha primado mi inclinación por lo práctico y lo aplicado frente a lo básico y lo
teórico, pero han bastado las primeras horas de trabajo de campo para ver mi error. Como
caballo al que se obliga a saltar el obstáculo que acaba de rehusar, en los meses que siguen
lograré mantener el tipo sabiendo en mi fuero interno que estoy descalificado; superaré las
materias con distinción e incluso adquiriré la formación necesaria, pero no lograré verme
desempeñando en el futuro la profesión elegida.

Davies dispone de campos en el frío de Minnesota y en la bonanza de Hawái, lo que le
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permite obtener dos cosechas por año y acelerar la obtención de las nuevas variedades de
maíz. En uno y otro sitio proseguiré con ahínco mi proyecto experimental, siempre consciente
de que dejaré esa tarea tan pronto como obtenga el grado académico. La figura de Sara, que
mi imaginación irá elaborando a partir de apenas unas semanas de convivencia, será el
principal paliativo para mi mal, ocupando una fracción creciente de mis pensamientos
durante las largas horas del anodino trabajo manual y durante mis soledades.

Había tomado el avión a Saint Paul, vía Nueva York, unos días después de la marcha de Sara
y creo que fue poco después de despegar cuando empezó mi obsesión por ella. Ya sobre la
alfombra de nubes, con el sol poniéndose, empecé a recrear nuestra convivencia de las
últimas semanas. Hoy ya sé que esos días no significaron lo mismo para ella que para mí,
ahora ya no tengo más remedio que admitir su ambigüedad ?no su doblez, sino su inocente
ambigüedad?, pero debo decir en mi descargo que nada en las palabras o en el
comportamiento de ella durante nuestros encuentros podría indicar que mi gloriosa
rememoración de ellos se sustentara sobre una base falsa.

Nos empezamos a ver con frecuencia creciente y, en la última semana, casi a diario. Hicimos
juntos las compras de última hora, acopiando multitud de cosas que luego no necesitaríamos
en nuestros respectivos destinos, y me sentí feliz mientras lo hacíamos. Nuestra relación
creció de una forma fresca y espontánea que a mí hasta me pareció vertiginosa. Es cierto
que ella se mostró físicamente recatada y que no se anudó ninguna alianza entre nosotros,
pero ante mí se abrió un horizonte sin límites, radiante y sin nubes, en el que cabían hasta
los más exaltados de mis deseos. Nuestra despedida fue un cálido beso y una mera promesa
de escribirnos, una promesa que, por cierto, ambos tardaríamos en cumplir. Nada me hacía
presagiar entonces que mi lugar junto a Sara sería pronto reclamado por un insidioso rival
con el que establecería una desigual competencia, que ese lugar sería ocupado por un ente
informe, difuso y terrible, surgido de otro hemisferio situado más allá del que hasta ese
momento habíamos habitado ella y yo. Esta es la historia de un rescate fallido, de mis vanos
intentos por hacerla volver a un ámbito compartido.


