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En cuanto el ejército de Putin se ha abalanzado sobre Ucrania, la fábrica de significados en la
opinión pública occidental se ha puesto en marcha, alcanzando enseguida el pleno
rendimiento. Abundan así estos días los comentarios acerca de las implicaciones de la
agresión rusa contra un país soberano y tampoco escasean las recomendaciones acerca de
cómo proceder de ahora en adelante. Se crea así una ocasión propicia para que reparemos
en la fragilidad de nuestro saber sobre el mundo; por mucho que el proceso de
racionalización que caracteriza a la modernidad —cuyo anverso es la reacción subjetivista o
romántica— haya creado instancias destinadas a generar conocimiento, cuando estalla una
guerra no tenemos asideros firmes a los que agarrarnos, sino apenas un conjunto de
interpretaciones en conflicto que no podemos validar en ninguna parte. De manera que
podemos hablar interminablemente acerca de lo que sucederá en el futuro inmediato, que es
el objeto predilecto de nuestra atención, pero habrá que esperar a que ese futuro se haga
presente para saber si hemos acertado: basta echar un vistazo al confinamiento que las
autoridades chinas han impuesto a los habitantes de Shanghái para comprobar que nuestros
pronósticos pueden quedar fácilmente arruinados en un breve lapso de tiempo.

Sea como fuere, parece existir un alto grado de acuerdo sobre la relevancia de la agresión
rusa, considerada unánimemente como un acontecimiento geopolítico de primer orden. Por
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lo general, la guerra se identifica como un indeseado catalizador de tendencias preexistentes
que van desde la transición energética a la desglobalización, pasando por el auge
internacional de la cosmovisión nacionalista; no obstante, también estaría propulsando
movimientos que hasta hace poco se tenían por improbables: el incremento de la cohesión
en el bloque occidental, la posible expansión de la OTAN, la maduración de la política exterior
alemana. Ya veremos cuánto de todo esto termina por materializarse; de momento, asistimos
preocupados al despliegue de los ejércitos y al ascenso de la inflación, sin dejar de pensar al
mismo tiempo en lo que haremos este verano: la proverbial serenidad de Kafka cuando se
fue a nadar tras declararse la I Guerra Mundial admite múltiples variaciones.

En los últimos días, han llamado mi atención tres artículos aparecidos en la prensa extranjera
—si es que podemos hablar en esos términos— que pueden relacionarse entre sí
provechosamente; dos de ellos me los encontré tras comprar un periódico de papel en la
ciudad de Berlín durante las vacaciones. He estado allí muchas veces, pero pocas veces
había poseído tanta resonancia inmediata la carga histórica de la ciudad, cuya política de la
memoria se despliega públicamente de manera edificante sin hacer distingos entre las
ideologías totalitarias del siglo XX: todas, por igual, son condenadas sin miramientos.
Resultaba perturbador tener en la mano un periódico en el que aparecían fotografías de
tanques rusos dispuestos para el combate en el Donbás, mientras en los murales que
explican al visitante el significado del célebre Checkpoint Charlie figuran asimismo imágenes
de tanques rusos y, unos pasos más allá, se describe la represión soviética de las protestas
en Budapest o Praga. Para los partidarios de una visión cíclica y pesimista de la historia,
seguimos donde estábamos; otros preferimos pensar que es Rusia la que se resiste a avanzar
y con ello ralentiza nuestro propio desarrollo. Se me dirá: ¿avanzar, hacia dónde? La
respuesta es muy sencilla: hacia un sistema político basado en el respeto a la ley
democrática, que garantiza los derechos de los individuos y persigue la prosperidad general.
Que existan modelos sociopolíticos diferentes en nuestro ancho mundo de manera alguna los
iguala entre sí; la jerarquización es posible y aun deseable si tomamos como medida objetiva
—u objetivable— el grado de bienestar del que disfrutan los individuos y la libertad de que
gozan para decidir cómo desean vivir su vida. No es tan difícil.

De ahí que el primero de los artículos a los que me refería hace un momento resulte
chocante. Publicado en el magacín del muniqués Süddeutsche Zeitung y firmado por el
arabista Thomas Bauer, Catedrático de la Universidad de Münster, su tesis es sencilla: el
progreso es una creencia occidental sin fundamento, que ha causado más males que bienes
en los últimos dos siglos y medio. Con buen criterio, Bauer recuerda que Ucrania tiene sus
precedentes en Yugoslavia o Chechenia; que la reacción occidental contra Putin haya sido
más fuerte esta vez tendría que ver con la sorpresa que nos ha causado una guerra que
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según veníamos diciendo jamás tendría lugar. Después de la acostumbrada mofa de Steven
Pinker, quien es caracterizado como «sumo sacerdote de la religión del progreso» y hace ya
pareja con Fukuyama en el altar negativo del antiliberalismo, Bauer sostiene que nuestro
escándalo tiene el carácter de una herida narcisista: la religión del progreso ha sido
blasfemada. Olvidamos de manera selectiva los horrores del siglo XX, de la colonización a Pol
Pot; como mucho, describimos esos fenómenos como regresiones «medievales» cuando lo
cierto es que nada de eso sucedía en el Medievo. Bauer nos recuerda que la creencia en el
progreso es europea y que en nombre de su misión civilizatoria se justificaron la barbarie
colonial en África, los regímenes fascistas o el mismísimo maoísmo. Ciertamente, la
estructura religiosa del ideal progresista es conocida: el paraíso ultraterreno del monoteísmo
se traslada a la vida terrenal, pero la historia sigue siendo un juego de sumandos y restandos
—la imagen es de Ferlosio– que conduce al estadio final de la civilización racional. ¡En algo
hay que creer! Por eso Bauer termina su pieza con una nota melancólica en la que viene a
refutarse: sobrando las razones para cuestionar la creencia en el progreso, ¿qué haríamos sin
ella? Tal vez sentiríamos esa «nada metafísica» sobre la que, muerto dios, advertía
Nietzsche: un vacío que quizá no pudiéramos soportar. Así que cuidado con las
desmitificaciones.

Ni que decir tiene que Bauer incurre en los vicios habituales de los enemigos del progreso
moderno: identifica sus peores consecuencias y pasa por alto sus efectos más benéficos.
Reírse de Pinker no es lo mismo que refutar a Pinker, entre otras cosas porque los datos que
Pinker reúne son irrefutables: vivimos más y vivimos en mejores condiciones. Si no somos
felices o estamos convencidos de que podríamos ser mucho más felices en otras
circunstancias, es asunto distinto. Y sí, claro que el siglo XX fue brutal, pero ya hemos
aprendido que el progreso no es un bloque monolítico que avanza sin mirar atrás en todas
partes al mismo ritmo. Asumir la dimensión trágica del progreso humano es una cosa; negar
de plano su existencia tangible es otra. Por lo demás, el pensador alemán tiene razón: el ser
humano se desesperaría si creyera que no puede trabajar eficazmente para mejorar las
condiciones materiales y políticas de su existencia. Es dudoso que la guerra de Ucrania nos
lleve a pensar que el progreso es imposible, por mucho que lo dificulte en el corto plazo;
incluso los propios dirigentes ucranianos han difundido vídeos propagandísticos en los que se
llama a la resistencia popular en nombre de la reconstrucción futura del país. ¿O es que
podemos vivir pensando que todo irá a peor?

En las últimas décadas, uno de los factores más destacados del progreso material a escala
mundial ha sido la intensificación del proceso de globalización que sigue al final de la Guerra
Fría. No es que todo el mundo se haya beneficiado por igual del mismo, pero los europeos
seríamos egoístas si no apreciásemos el efecto positivo que la apertura comercial —pronto
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seguida por el achicamiento simbólico del globo inducido por las tecnologías digitales de la
comunicación— ha tenido sobre buena parte de los países en desarrollo. Sobre el destino de
la globalización se ha pronunciado David Brooks, columnista del New York Times, para quien
no hay duda alguna: la globalización ha terminado y en su lugar asistimos al comienzo de las
«guerras culturales globales». Brooks da por seguro que la guerra de Ucrania va a acelerar
un proceso de regionalización o desglobalización que, en la práctica, pondrá fin a la
convergencia iniciada en los 90. Se trata de un fracaso de la teoría de la modernización, de
acuerdo con la cual todo país en desarrollo seguiría el itinerario occidental. La belicosidad de
Rusia, contraria a sus propios intereses económicos, muestra a las claras que esa premisa ya
no se sostiene; cabe así esperar un creciente desdoblamiento de la economía mundial en dos
zonas, una occidental y la otra china.

Ahora bien: no es que la globalización entendida como intercambio comercial vaya a
terminar. Para Brooks, es el fin de la globalización como lógica rectora de los asuntos
mundiales. Y su reemplazo es una «guerra cultural global». Su razonamiento equivale a una
refutación del materialismo histórico de corte marxista: los seres humanos no actúan única ni
exclusivamente sobre la base de su propio interés económico. Hay que contar también, como
ya nos recordase Sloterdijk hace pocos años, con los deseos timóticos ligados al
reconocimiento. Brooks cree que la desigualdad generada en los últimos años ha generado
dosis insólitas de resentimiento tanto en el interior de las sociedades democráticas como
fuera de ellas: Putin quiere recuperar la vieja gloria soviética y China habla de un «siglo de
humillación». Por añadidura, las lealtades nacionales han resurgido con fuerza en todo el
mundo; se diría que el proyecto cosmopolita ha encontrado sus límites. El columnista
norteamericano está también convencido de que mucha gente siente la globalización como
un ataque a sus valores morales. Y sado que el 44% de los estudiantes de secundaria
norteamericanos dicen sentir desesperanza o tristeza persistentes según un estudio reciente,
¿de qué podemos presumir ante el resto del mundo? Mientras la democracia norteamericana
exhibe su disfuncionalidad, añade Brooks, China demuestra que una nación fuertemente
centralizada puede progresar económica y tecnológicamente; los regímenes autoritarios
empiezan a competir con los democráticos en lides tales como la inscripción de nuevas
patentes. Lo que diferencia de veras nuestra época, sin embargo, es que los autócratas están
utilizando las diferencias culturales y las tensiones religiosas para movilizar el apoyo popular.
Pero, por contraste con la tesis del «choque de civilizaciones» defendida por Samuel P.
Huntington, el resentimiento es interno a las naciones democráticas. No obstante, termina
Brooks, el sistema liberal occidental puede prevalecer si responde con éxito a las críticas que
se le hacen, muchas de ellas acertadas; la defensa de la dignidad y la autodeterminación del
ser humano —así lo probaría la resistencia ucraniana— siguen siendo valores imbatibles,
siempre y cuando las democracias estén a la altura de los mismos.

https://www.nytimes.com/2022/04/08/opinion/globalization-global-culture-war.html
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¿Hasta qué punto está Brooks idealizando el pasado siglo XX o reflexionando sobre la base
de las peculiaridades de la peculiar sociedad norteamericana? El espejismo de los años 90, si
podemos llamarlo así, vino precedido de unas dosis extraordinarias de violencia política en
las sociedades democráticas; el verano de la ideología dio gradualmente paso al otoño del
terrorismo. Pero incluso si dejamos eso al margen, lo que nos encontramos entre los años 50
y 70 son democracias —naturalmente imperfectas— en las que la mayoría de la clase
intelectual y no pocos votantes daban su apoyo a regímenes totalitarios como el soviético o
el chino, todo ello en el marco de una contienda geopolítica que incluía el riesgo de la guerra
nuclear. ¿Eran sociedades más igualitarias que las de ahora mismo, menos inclinadas por
tanto a la difusión del resentimiento? Es discutible: globalmente, la pobreza ha disminuido
dramáticamente y muchos países de lo que entonces se llamaba Tercer Mundo han
experimentado un desarrollo considerable. La desglobalización que describe Brooks debe
entenderse así como una consecuencia del éxito de la mundialización liberal y no como su
fracaso: países antaño limitados por su propio fracaso pueden ahora establecer prioridades
geopolíticas y, como es el caso de China, usar exitosamente el mercantilismo como
herramienta política. No es el caso de Rusia, ciertamente, pero mal se podría acusar a
Occidente —como hace Putin— del colapso de la URSS: si el socialismo de Estado no
funcionó, ¿qué culpa tenemos los demás? El discurso del resentimiento puede funcionar en
Rusia, igual que funciona fuera de Rusia; sin embargo, su eficacia no da la razón a quienes lo
emplean. En cuanto a la desigualdad dentro de las sociedades liberales, puede contemplarse
desde distintos puntos de vista: siendo innegable que se ha producido un empobrecimiento
de la clase media en buena parte de los países occidentales, nuestros estándares de vida
continúan siendo muy elevados y no todos los países occidentales incurren en las mismas
disfuncionalidades socioeconómicas. La crisis de 2008, empero, produjo un devastador efecto
anímico que ha minado la confianza de los ciudadanos occidentales. Pero la sociedad de
2022 es un lugar mejor para vivir que la de 1957: preguntemos a cualquier mujer,
consultemos los datos sobre consumo de tabaco o pensemos en la accesibilidad de la
información.

Que el modelo occidental es superior a sus rivales lo defiende asimismo el joven politólogo
búlgaro Stefan Kolev en una tribuna publicada por el venerable periódico Frankfurter
Allgemeine Zeitung; su interés es mayor si cabe al venir firmado por un académico nacido en
la Bulgaria comunista en 1981 y emigrado posteriormente a Alemania. Su planteamiento es
original, ya que el autor llama la atención sobre la importancia que tienen los mitos políticos
—en la estela de Ernst Cassirer— para la fundamentación del orden social. Tanto Estados
Unidos como la Unión Europea se basan en un relato fundacional que les da sentido;
también, pongamos, la China contemporánea. Estos mitos pueden consolidarse o declinar,
pero también transformarse. Para Kolev, la crisis internacional provocada por la agresión rusa

https://www.faz.net/aktuell/wirtschaft/was-haben-mythen-mit-dem-westen-gemein-17956927.html
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es también una competencia entre mitos políticos. De hecho, el fracaso de las expectativas
rusas a la hora de lograr una rápida conquista de Ucrania tiene mucho que ver con el mito
fundacional de la Rusia de Putin, que se basa en la creencia de que Occidente está en un
declive irremediable; paralelamente, el mito occidental de un orden liberal basado en el
Estado de Derecho, la sociedad civil y la economía de mercado alimenta la resistencia
ucraniana desde la «revolución naranja» de 2004. Es más: el proyecto de Putin para Rusia se
ve entorpecido por el deslizamiento occidental de Ucrania. Y al revés:

«Ucrania no solo lucha por su propia libertad y la de sus vecinos. Con esta lucha pugnan los
ucranianos por la oportunidad de pensar libremente sobre sí mismos, sobre sus propios
símbolos y mitos y, de esa manera, sobre el fundamento de su propia identidad».

Para eso sirve, sigue sirviendo, la soberanía: para autodeterminarse. Claro que Kolev no es
un ingenuo y explica cómo las sociedades del Este se orientaron hacia Occidente tras la
caída del telón de acero de una manera genuina pero, a su vez, poco realista.
Inevitablemente, el mito occidental pesaba más que el Occidente «real» y la promesa de una
sociedad mejor no podía realizarse sin incontables dificultades. Sencillamente, se ignoraba
cómo habían de funcionar la democracia liberal o la economía de mercado; era su imagen lo
que ejercía una influencia ensoñadora sobre los habitantes del Este de Europa. Por eso cree
Kolev que la posibilidad de unirse a la Unión Europea puede ser vital para Ucrania, ya que
proporcionaría el tiempo necesario para la consolidación del nuevo mito político alrededor del
cual esa sociedad —si Rusia no la somete— puede reorganizarse. Esa oferta serviría también
para revitalizar a la Unión Europea e incluso al atlantismo; recordaría a Occidente cuál es su
utilidad. Para ello, sin embargo, hace falta un liberalismo menos derrotista y más dispuesto a
defender el núcleo esencial de su mitología política. Para Kolev, ese núcleo no está
constreñido a la época ilustrada ni a las sociedades occidentales, sino que es un mito
universalista que ofrece un camino para el progreso a todos aquellos pueblos que quieran
tomarlo. ¡Ahí es nada!

Hay que ser búlgaro y haber nacido en los años 80, a más tardar, para escribir algo así: una
profesión de fe semejante en las virtudes del modelo occidental es ya difícil de encontrar al
otro lado de lo que fue el telón de acero. Pero es que Kolev cree en el progreso que Bauer
—quien no ha dejado Munich para instalarse en Kaliningrado— desecha como una
superstición contraproducente. Situándose en un término medio, Brooks apuesta por recoser
las costuras de la democracia liberal a fin de devolverle su viejo lustre. Y con todo, nadie ha
hecho más por prestigiar el sistema occidental que el mismísimo Vladimir Putin, enseñando
al mundo de golpe —o al menos a esa porción del mundo donde rige la libertad de prensa—
lo que significa vivir en una autocracia. Algunos lo habían olvidado y ojalá lo recordemos por
mucho tiempo.


