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En cuanto el ejército de Putin se ha abalanzado sobre Ucrania, la fabrica de significados en la
opinién publica occidental se ha puesto en marcha, alcanzando enseguida el pleno
rendimiento. Abundan asi estos dias los comentarios acerca de las implicaciones de la
agresiodn rusa contra un pais soberano y tampoco escasean las recomendaciones acerca de
como proceder de ahora en adelante. Se crea asi una ocasidn propicia para que reparemos
en la fragilidad de nuestro saber sobre el mundo; por mucho que el proceso de
racionalizacién que caracteriza a la modernidad —cuyo anverso es la reaccion subjetivista o
romantica— haya creado instancias destinadas a generar conocimiento, cuando estalla una
guerra no tenemos asideros firmes a los que agarrarnos, sino apenas un conjunto de
interpretaciones en conflicto que no podemos validar en ninguna parte. De manera que
podemos hablar interminablemente acerca de lo que sucedera en el futuro inmediato, que es
el objeto predilecto de nuestra atencién, pero habra que esperar a que ese futuro se haga
presente para saber si hemos acertado: basta echar un vistazo al confinamiento que las
autoridades chinas han impuesto a los habitantes de Shanghai para comprobar que nuestros
prondsticos pueden quedar facilmente arruinados en un breve lapso de tiempo.

Sea como fuere, parece existir un alto grado de acuerdo sobre la relevancia de la agresién
rusa, considerada unanimemente como un acontecimiento geopolitico de primer orden. Por
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lo general, la guerra se identifica como un indeseado catalizador de tendencias preexistentes
que van desde la transicién energética a la desglobalizacién, pasando por el auge
internacional de la cosmovision nacionalista; no obstante, también estaria propulsando
movimientos que hasta hace poco se tenian por improbables: el incremento de la cohesién
en el bloque occidental, la posible expansion de la OTAN, la maduracién de la politica exterior
alemana. Ya veremos cuanto de todo esto termina por materializarse; de momento, asistimos
preocupados al despliegue de los ejércitos y al ascenso de la inflacion, sin dejar de pensar al
mismo tiempo en lo que haremos este verano: la proverbial serenidad de Kafka cuando se
fue a nadar tras declararse la | Guerra Mundial admite multiples variaciones.

En los Ultimos dias, han llamado mi atencion tres articulos aparecidos en la prensa extranjera
—si es que podemos hablar en esos términos— que pueden relacionarse entre si
provechosamente; dos de ellos me los encontré tras comprar un periédico de papel en la
ciudad de Berlin durante las vacaciones. He estado alli muchas veces, pero pocas veces
habia poseido tanta resonancia inmediata la carga histérica de la ciudad, cuya politica de la
memoria se despliega publicamente de manera edificante sin hacer distingos entre las
ideologias totalitarias del siglo XX: todas, por igual, son condenadas sin miramientos.
Resultaba perturbador tener en la mano un periddico en el que aparecian fotografias de
tanques rusos dispuestos para el combate en el Donbas, mientras en los murales que
explican al visitante el significado del célebre Checkpoint Charlie figuran asimismo imagenes
de tanques rusos y, unos pasos mas alla, se describe la represidn soviética de las protestas
en Budapest o Praga. Para los partidarios de una vision ciclica y pesimista de la historia,
seguimos donde estabamos; otros preferimos pensar que es Rusia la que se resiste a avanzar
y con ello ralentiza nuestro propio desarrollo. Se me dira: javanzar, hacia donde? La
respuesta es muy sencilla: hacia un sistema politico basado en el respeto a la ley
democratica, que garantiza los derechos de los individuos y persigue la prosperidad general.
Que existan modelos sociopoliticos diferentes en nuestro ancho mundo de manera alguna los
iguala entre si; la jerarquizacion es posible y aun deseable si tomamos como medida objetiva
—u objetivable— el grado de bienestar del que disfrutan los individuos y la libertad de que
gozan para decidir cdmo desean vivir su vida. No es tan dificil.

De ahi que el primero de los articulos a los que me referia hace un momento resulte
chocante. Publicado en el magacin del muniqués Stddeutsche Zeitung y firmado por el
arabista Thomas Bauer, Catedratico de la Universidad de Mlinster, su tesis es sencilla: el
progreso es una creencia occidental sin fundamento, que ha causado mas males que bienes
en los Ultimos dos siglos y medio. Con buen criterio, Bauer recuerda que Ucrania tiene sus
precedentes en Yugoslavia o Chechenia; que la reaccidon occidental contra Putin haya sido
mas fuerte esta vez tendria que ver con la sorpresa que nos ha causado una guerra que
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segun veniamos diciendo jamas tendria lugar. Después de la acostumbrada mofa de Steven
Pinker, quien es caracterizado como «sumo sacerdote de la religién del progreso» y hace ya
pareja con Fukuyama en el altar negativo del antiliberalismo, Bauer sostiene que nuestro
escandalo tiene el caracter de una herida narcisista: la religién del progreso ha sido
blasfemada. Olvidamos de manera selectiva los horrores del siglo XX, de la colonizacién a Pol
Pot; como mucho, describimos esos fendmenos como regresiones «medievales» cuando lo
cierto es que nada de eso sucedia en el Medievo. Bauer nos recuerda que la creencia en el
progreso es europea y que en nombre de su mision civilizatoria se justificaron la barbarie
colonial en Africa, los regimenes fascistas o el mismisimo maoismo. Ciertamente, la
estructura religiosa del ideal progresista es conocida: el paraiso ultraterreno del monoteismo
se traslada a la vida terrenal, pero la historia sigue siendo un juego de sumandos y restandos
—la imagen es de Ferlosio- que conduce al estadio final de la civilizacién racional. jEn algo
hay que creer! Por eso Bauer termina su pieza con una nota melancdlica en la que viene a
refutarse: sobrando las razones para cuestionar la creencia en el progreso, ;qué hariamos sin
ella? Tal vez sentiriamos esa «nada metafisica» sobre la que, muerto dios, advertia
Nietzsche: un vacio que quiza no pudiéramos soportar. Asi que cuidado con las
desmitificaciones.

Ni que decir tiene que Bauer incurre en los vicios habituales de los enemigos del progreso
moderno: identifica sus peores consecuencias y pasa por alto sus efectos mas benéficos.
Reirse de Pinker no es lo mismo que refutar a Pinker, entre otras cosas porque los datos que
Pinker retne son irrefutables: vivimos mas y vivimos en mejores condiciones. Si no somos
felices o estamos convencidos de que podriamos ser mucho mas felices en otras
circunstancias, es asunto distinto. Y si, claro que el siglo XX fue brutal, pero ya hemos
aprendido que el progreso no es un blogue monolitico que avanza sin mirar atras en todas
partes al mismo ritmo. Asumir la dimensién tragica del progreso humano es una cosa; negar
de plano su existencia tangible es otra. Por lo demas, el pensador aleman tiene razén: el ser
humano se desesperaria si creyera que no puede trabajar eficazmente para mejorar las
condiciones materiales y politicas de su existencia. Es dudoso que la guerra de Ucrania nos
lleve a pensar que el progreso es imposible, por mucho que lo dificulte en el corto plazo;
incluso los propios dirigentes ucranianos han difundido videos propagandisticos en los que se
llama a la resistencia popular en nombre de la reconstruccion futura del pais. ;O es que
podemos vivir pensando que todo ird a peor?

En las Ultimas décadas, uno de los factores mas destacados del progreso material a escala
mundial ha sido la intensificacién del proceso de globalizacién que sigue al final de la Guerra
Fria. No es que todo el mundo se haya beneficiado por igual del mismo, pero los europeos
seriamos egoistas si no apreciasemos el efecto positivo que la apertura comercial —pronto
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seguida por el achicamiento simbdlico del globo inducido por las tecnologias digitales de la
comunicacién— ha tenido sobre buena parte de los paises en desarrollo. Sobre el destino de
la globalizacion se ha pronunciado David Brooks, columnista del New York Times, para quien
no hay duda alguna: la globalizacién ha terminado y en su lugar asistimos al comienzo de las
«guerras culturales globales». Brooks da por seguro que la guerra de Ucrania va a acelerar
un proceso de regionalizacién o desglobalizacién que, en la practica, pondra fin a la
convergencia iniciada en los 90. Se trata de un fracaso de la teoria de la modernizacion, de
acuerdo con la cual todo pais en desarrollo sequiria el itinerario occidental. La belicosidad de
Rusia, contraria a sus propios intereses econdmicos, muestra a las claras que esa premisa ya
no se sostiene; cabe asi esperar un creciente desdoblamiento de la economia mundial en dos
zonas, una occidental y la otra china.

Ahora bien: no es que la globalizacion entendida como intercambio comercial vaya a
terminar. Para Brooks, es el fin de la globalizacién como légica rectora de los asuntos
mundiales. Y su reemplazo es una «guerra cultural global». Su razonamiento equivale a una
refutacién del materialismo histérico de corte marxista: los seres humanos no actdan Unica ni
exclusivamente sobre la base de su propio interés econdmico. Hay que contar también, como
ya nos recordase Sloterdijk hace pocos afios, con los deseos timéticos ligados al
reconocimiento. Brooks cree que la desigualdad generada en los Ultimos afios ha generado
dosis insdlitas de resentimiento tanto en el interior de las sociedades democraticas como
fuera de ellas: Putin quiere recuperar la vieja gloria soviética y China habla de un «siglo de
humillacién». Por afiadidura, las lealtades nacionales han resurgido con fuerza en todo el
mundo; se diria que el proyecto cosmopolita ha encontrado sus limites. El columnista
norteamericano esta también convencido de que mucha gente siente la globalizacién como
un ataque a sus valores morales. Y sado que el 44% de los estudiantes de secundaria
norteamericanos dicen sentir desesperanza o tristeza persistentes segun un estudio reciente,
ide qué podemos presumir ante el resto del mundo? Mientras la democracia norteamericana
exhibe su disfuncionalidad, aflade Brooks, China demuestra que una nacion fuertemente
centralizada puede progresar econémica y tecnolégicamente; los regimenes autoritarios
empiezan a competir con los democraticos en lides tales como la inscripcion de nuevas
patentes. Lo que diferencia de veras nuestra época, sin embargo, es que los autdcratas estan
utilizando las diferencias culturales y las tensiones religiosas para movilizar el apoyo popular.
Pero, por contraste con la tesis del «choque de civilizaciones» defendida por Samuel P.
Huntington, el resentimiento es interno a las naciones democraticas. No obstante, termina
Brooks, el sistema liberal occidental puede prevalecer si responde con éxito a las criticas que
se le hacen, muchas de ellas acertadas; la defensa de la dignidad y la autodeterminacién del
ser humano —asi lo probaria la resistencia ucraniana— siguen siendo valores imbatibles,
siempre y cuando las democracias estén a la altura de los mismos.
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iHasta qué punto esta Brooks idealizando el pasado siglo XX o reflexionando sobre la base
de las peculiaridades de la peculiar sociedad norteamericana? El espejismo de los afos 90, si
podemos llamarlo asi, vino precedido de unas dosis extraordinarias de violencia politica en
las sociedades democraticas; el verano de la ideologia dio gradualmente paso al otofio del
terrorismo. Pero incluso si dejamos eso al margen, lo que nos encontramos entre los afios 50
y 70 son democracias —naturalmente imperfectas— en las que la mayoria de la clase
intelectual y no pocos votantes daban su apoyo a regimenes totalitarios como el soviético o
el chino, todo ello en el marco de una contienda geopolitica que incluia el riesgo de la guerra
nuclear. ;Eran sociedades mas igualitarias que las de ahora mismo, menos inclinadas por
tanto a la difusidn del resentimiento? Es discutible: globalmente, la pobreza ha disminuido
dramaticamente y muchos paises de lo que entonces se llamaba Tercer Mundo han
experimentado un desarrollo considerable. La desglobalizacion que describe Brooks debe
entenderse asi como una consecuencia del éxito de la mundializacidn liberal y no como su
fracaso: paises antafo limitados por su propio fracaso pueden ahora establecer prioridades
geopoliticas y, como es el caso de China, usar exitosamente el mercantilismo como
herramienta politica. No es el caso de Rusia, ciertamente, pero mal se podria acusar a
Occidente —como hace Putin— del colapso de la URSS: si el socialismo de Estado no
funciond, ;qué culpa tenemos los demas? El discurso del resentimiento puede funcionar en
Rusia, igual que funciona fuera de Rusia; sin embargo, su eficacia no da la razén a quienes lo
emplean. En cuanto a la desigualdad dentro de las sociedades liberales, puede contemplarse
desde distintos puntos de vista: siendo innegable que se ha producido un empobrecimiento
de la clase media en buena parte de los paises occidentales, nuestros estandares de vida
contindian siendo muy elevados y no todos los paises occidentales incurren en las mismas
disfuncionalidades socioecondmicas. La crisis de 2008, empero, produjo un devastador efecto
animico que ha minado la confianza de los ciudadanos occidentales. Pero la sociedad de
2022 es un lugar mejor para vivir que la de 1957: preguntemos a cualquier mujer,
consultemos los datos sobre consumo de tabaco o pensemos en la accesibilidad de la
informacién.

Que el modelo occidental es superior a sus rivales lo defiende asimismo el joven politélogo
bulgaro Stefan Kolev en una tribuna publicada por el venerable periddico Frankfurter
Allgemeine Zeitung; su interés es mayor si cabe al venir firmado por un académico nacido en
la Bulgaria comunista en 1981 y emigrado posteriormente a Alemania. Su planteamiento es
original, ya que el autor llama la atencién sobre la importancia que tienen los mitos politicos
—en la estela de Ernst Cassirer— para la fundamentacién del orden social. Tanto Estados
Unidos como la Unidn Europea se basan en un relato fundacional que les da sentido;
también, pongamos, la China contemporanea. Estos mitos pueden consolidarse o declinar,
pero también transformarse. Para Kolev, la crisis internacional provocada por la agresidn rusa
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es también una competencia entre mitos politicos. De hecho, el fracaso de las expectativas
rusas a la hora de lograr una rapida conquista de Ucrania tiene mucho que ver con el mito
fundacional de la Rusia de Putin, que se basa en la creencia de que Occidente esta en un
declive irremediable; paralelamente, el mito occidental de un orden liberal basado en el
Estado de Derecho, la sociedad civil y la economia de mercado alimenta la resistencia
ucraniana desde la «revolucién naranja» de 2004. Es mas: el proyecto de Putin para Rusia se
ve entorpecido por el deslizamiento occidental de Ucrania. Y al revés:

«Ucrania no solo lucha por su propia libertad y la de sus vecinos. Con esta lucha pugnan los
ucranianos por la oportunidad de pensar libremente sobre si mismos, sobre sus propios
simbolos y mitos y, de esa manera, sobre el fundamento de su propia identidad».

Para eso sirve, sigue sirviendo, la soberania: para autodeterminarse. Claro que Kolev no es
un ingenuo y explica cémo las sociedades del Este se orientaron hacia Occidente tras la
caida del telén de acero de una manera genuina pero, a su vez, poco realista.
Inevitablemente, el mito occidental pesaba mas que el Occidente «real» y la promesa de una
sociedad mejor no podia realizarse sin incontables dificultades. Sencillamente, se ignoraba
cdmo habian de funcionar la democracia liberal o la economia de mercado; era su imagen lo
que ejercia una influencia ensofnadora sobre los habitantes del Este de Europa. Por eso cree
Kolev que la posibilidad de unirse a la Unidn Europea puede ser vital para Ucrania, ya que
proporcionaria el tiempo necesario para la consolidacion del nuevo mito politico alrededor del
cual esa sociedad —si Rusia no la somete— puede reorganizarse. Esa oferta serviria también
para revitalizar a la Unién Europea e incluso al atlantismo; recordaria a Occidente cual es su
utilidad. Para ello, sin embargo, hace falta un liberalismo menos derrotista y mas dispuesto a
defender el nucleo esencial de su mitologia politica. Para Kolev, ese nlcleo no esta
constrefiido a la época ilustrada ni a las sociedades occidentales, sino que es un mito
universalista que ofrece un camino para el progreso a todos aquellos pueblos que quieran
tomarlo. jAhi es nada!

Hay que ser bulgaro y haber nacido en los afios 80, a mas tardar, para escribir algo asi: una
profesion de fe semejante en las virtudes del modelo occidental es ya dificil de encontrar al
otro lado de lo que fue el teldn de acero. Pero es que Kolev cree en el progreso que Bauer
—quien no ha dejado Munich para instalarse en Kaliningrado— desecha como una
supersticion contraproducente. Situdndose en un término medio, Brooks apuesta por recoser
las costuras de la democracia liberal a fin de devolverle su viejo lustre. Y con todo, nadie ha
hecho mas por prestigiar el sistema occidental que el mismisimo Vladimir Putin, ensefiando
al mundo de golpe —o al menos a esa porcién del mundo donde rige la libertad de prensa—
lo que significa vivir en una autocracia. Algunos lo habian olvidado y ojala lo recordemos por
mucho tiempo.
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