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El coche aparecio en las afueras de Algar de las Pefias mientras caia la tarde. Era un
Mercedes de color negro que evocaba los coches oficiales, con ese despliegue de lujo que
manifiesta la insolencia del poder. Se bajaron de él un hombre corpulento, de unos cincuenta
afos, y una mujer algo mas joven, con un chaqueton granate y unos zapatos con tacon de
aguja. Durante unos instantes, observaron un terreno situado al pie de la carretera, unos dos
mil metros de tierra baldia con dos almendros que habian brotado espontdneamente, con esa
obstinacidn de la vida por invadir lo despoblado e infructuoso.

-Tendremos que arrancar los arboles -dijo la mujer, mientras buscaba el pintalabios en un
bolso de mano con la imagen de Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes.

-Eso no es problema -respondid el hombre, aclarandose una voz cavernosa con un obsceno
carraspeo.

La mujer parecia sudamericana. De piel morena, pelo negrisimo y rasgos aindiados, se
llamaba Gabriela y el sobrepeso lastraba sus movimientos. Unas medias negras no lograban
disimular unas rodillas robustas y huesudas, casi dos rocas a punto de traspasar la piel con
sus aristas. La falda corta dejaba a la vista unos muslos que delataban una dieta plagada de
excesos 0 una constitucidn propensa a engordar. Sin embargo, el busto solo dibujaba una
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leve ondulacidn, creando cierta sensacion de asimetria. El hombre se llamaba Luis y tenia un
pelo rebelde y tupido, con tendencia a erizarse, y una papada de sapo que producia la
impresion de que la cabeza y el tronco se unian como dos pegotes ajenos a cualquier forma
de transicidn. Una tripa descomunal sepultaba la cintura bajo un monstruoso flotador de
grasa. Con los parpados caidos y somnolientos, su rostro era inequivocamente espafol: cejas
espesas, 0jos marrones, mejillas asperas. Luis se subio los pantalones, que parecian
empefados en deslizarse hacia el suelo, formando pliegues en los tobillos, y se encendié un
cigarrillo, ahuecando la mano para proteger la llama del viento que soplaba. Llevaba una
cazadora guateada de color verde y una corbata amarilla de lazo grueso, que le apretaba
mas alla de lo razonable, como podia apreciarse por sus gestos de incomodidad. No cesaba
de introducir sus dedos en el cuello de la camisa, intentando aliviar la presion.

-Es un buen lugar para hacer negocio -dijo, expulsando el humo con brusquedad-. Los
paletos suelen ser buenos clientes.

-Por aqui también pasan turistas -apunté Gabriela, colocandose bien el sujetador, que se
habia desplazado ligeramente.

-Esos no son tan buenos clientes. En cambio, los representantes y los comerciales a veces se
desvian de su ruta para darse una alegria. Entre semana, este es un sitio discreto.

Se abrid una de las puertas traseras del Mercedes y asomé una chica joven, casi una
adolescente, con aspecto de chica del Este. Quizds una ucraniana, pues tenia el pelo rubio y
los ojos muy azules. Su cuerpo casi era infantil: menuda, caderas estrechas, pecho plano,
manos blancas y diminutas.

-Necesité un bafo -dijo en voz baja, empleando un inglés fluido, pero cargado de
inseguridad.

-Estamos en el campo -contestd Luis con un inglés torpe y casi ininteligible-. Aliviate donde
puedas.

-Me da verguenza.

-No seas tonta -dijo Gabriela en un tono displicente, empleando un inglés perfecto-. No te
vera nadie. Busca un arbusto para que te tape.

Luis sonrié. Aquella chica estaria haciendo todo tipo de guarrerias dentro de poco tiempo y
se avergonzaba de hacer pis en el campo. jEs que no sabia que diez hombres al dia, quizas
mas, husmearian todos los rincones de su piel, realizando sus fantasias mas inconfesables?
Segun le dijo su novio, un tal Javi con el que llegé a un acuerdo ventajoso, habia cumplido
dieciocho. «Por mi haga con ella lo que quiera», comentd Javi, «pero no se le ocurra tomarme
por idiota y afloje la cartera. Sé que sacard mucho dinero con Anna. Aparenta quince afos.
Se la quitaran de las manos». Javi habia conocido a Anna por medio de las redes sociales y le
habia pagado el viaje a Espafa. No era la primera vez que lo hacia. Ya habia engatusado a
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otras adolescentes extranjeras para luego introducirlas en el negocio de la prostitucion, casi
siempre con engafnos o coacciones.

Anna se alejo unos metros, buscando un arbusto. Cuando al fin lo encontrd, se oculté como
pudo y vacid su vejiga, intentando no hacer ruido. Lievaba mucho tiempo aguantandose. Al
terminar, suspird y tuvo que hacer un esfuerzo para no llorar. Habia accedido a prostituirse.
Javi no le habia dejado otra opcidn. En Espafia, no conocia a nadie y tenia problemas para
comunicarse, pues muy poco gente hablaba inglés. ;Qué podia hacer?

Se escuch6 una voz desde el interior del coche, también en inglés:

-iPodemos salir?

-Claro -contestd Luis-. Que os dé el aire. Aqui se respira aire puro.

Dos chicas muy jovenes abandonaron el Mercedes. Una era africana: esbelta, con el pelo
rizado, los labios sensuales y gruesos. La otra parecia marroqui: pelo negro y ondulado, ojos
de color miel, piel terrosa.

-;Vosotras también queréis hacer pis? -pregunté Gabriela, que seguia luchando con su
sujetador.

-No -dijo la joven africana-. Solo queremos estirar las piernas.

-Dentro de unos meses -anuncio Luis-, trabajaréis aqui.

-;Aqui? -pregunt6 la marroqui-. Nos dijo que trabajariamos en un local.

-Y no menti, pero adn no ha comenzado a construirse. Voy a comprar este terreno y levantar
un centro de ocio con todas las comodidades: jacuzzi, sauna, piscina, un bar bien surtido.
Todo muy bonito y con mucha clase.

Luis tenia una larga experiencia como empresario. Era el duefio de tres locales de alterne y
mantenia buenas relaciones con los concejales de muchos ayuntamientos, pues necesitaba
que le concedieran las licencias necesarias. A cambio, podian consumir alcohol y disfrutar de
sus chicas sin pagar nada. Quid pro quo. Asi era la vida y no le parecia mal. Gabriela era su
pareja. Habia trabajado en uno de sus locales, pero enseguida se puso de manifiesto su
talento para organizar y dirigir. Era una mujer con una mente practica y operativa. Muy
eficaz. Nada sentimental, muy dura y sin problemas de conciencia. Apenas descubrié esas
cualidades, penso que seria una buena socia y, tras un tiempo, comenzé una relacion con
ella. Por supuesto, no iban a casarse, pero le gustaba como companera y en la cama era muy
apasionada. Pensaba convertirla en la directora del nuevo club. Sabria administrarlo y no le
temblaria el pulso cuando hubiera que tomar decisiones dificiles.

Anna peg6 un grito. Luis echd a correr en su direccion, dispuesto a ayudarla. Se sentia
responsable de su seguridad. Ademas, habia invertido dinero en ella y adn no habia
rentabilizado su inversion. Anna corria hacia él, con las manos en las mejillas:
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-;Qué pasa? -inquirié el hombre-. ;Un mirén?

-No. Un chucho.

Un perro negro con cara de lobo y una oreja caida corria detras de ella, pero no parecia
enfadado, sino con ganas de jugar. Su cola, esponjosa y con la punta blanca, giraba como las
aspas de un molino.

Anna se situé detras del hombre, que se agachd y cogié una piedra. De repente, se escuchd
un silbido y el perro se detuvo. El silbido se repitid y el animal dio la vuelta, alejandose a la
carrera.

-Menudo susto -dijo Anna, casi llorando.

-Eres boba -intervino Gabriela-. Tienes que espabilar. No se puede ir asi por la vida.
Asustarse por un cucho asqueroso.

-No te pongas asi, Gabriela -dijo Luis-. Ya aprendera.

-Tienen que aprender. Estan muy verdes.

Al cuarto de hora, los cinco subieron al Mercedes y se marcharon. Mientras el coche enfilaba
hacia Madrid, reaparecié el perro. Con un ojo azul y otro castafno, parecia escapado de un
cuento infantil, una de esas historias donde la inocencia y el terror conviven con naturalidad.
El animal se sent6 al borde la carretera y la noche cayé sobre Algar de las Pefias, sumiendo
todo en un azul frio y oscuro, semejante al de una gruta submarina. La frescura apacible de
la noche se extendié como un suave soplo y el cielo se encendié con infinidad de estrellas
que parecian parpadear sobre un fondo de una negrura blanda y algodonosa.

Quince dias mas tarde, llegaron los obreros con sus camiones y excavadoras. Los materiales
que trajeron evidenciaban que iban a construir algo grande, no un simple chalet o un bar de
carretera. Las obras avanzaron muy deprisa. Por el aspecto exterior, el edificio recordaba a
una discoteca, con sus letreros luminosos y su fachada con pretensiones de modernidad. El
padre Bosco y el padre Juan se acercaron, movidos por la curiosidad. La construccién habia
despertado el interés de todo el pueblo, que no cesaba de especular sobre la actividad que
iba a desarrollar la nueva edificacion.

-;Qué van a hacer aqui? -preguntdé el padre Bosco, dirigiéndose a un obrero que apuraba un
cigarrillo, con aparente indiferencia hacia las campanas antitabaco.

-Una discoteca -respondi6 el trabajador, de unos cincuenta afios y con unos brazos rollizos y
cubiertos de vello.

-No le mientas -intervino un obrero mas joven, con un tatuaje en el cuello-. Esto sera un
puticlub. Tendra mas trabajo, pater. Sus ovejas pasaran por aqui y luego le pediran la
absolucion.

El padre Bosco, que sostenia un paraguas, miré al cielo, saturado de nubes negras:

-Se acerca tormenta -dijo, acaricidndose la barbilla con la empufiadura del paraguas, un
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modelo anticuado con la tela negra y una punta afilada.

El padre Juan asintié, pero no dijo nada. Su fe cada vez era mas tibia. ;Por qué Dios permitia
esas miserias? Penso que las prostitutas serian casi todas extranjeras, chicas muy jovenes
que huian de la pobreza y que servirian de entretenimiento a hombres que solo verian en
ellas un momento de ocio, sin inquietarse porque muchas hubieran llegado hasta alli por una
conjuncién de causas desdichadas. ;Quizas Dios no podia evitar estas cosas? Si era asi, ;qué
podian esperar las victimas? Un Dios omnipotente solo era un escarnio, pues carecia de
poder para neutralizar el mal y reparar el sufrimiento de los inocentes.

Unas semanas mas tarde, con las obras cada vez mas avanzadas, Luis y Gabriela se
acercaron al bar de Martin acompafiados por las mismas tres jévenes con las que habian
visitado el solar poco antes de que se empezara a construir. Se sentaron en las mesas del
exterior, aprovechando una mafiana soleada de marzo. El cielo parecia una balsa con
nenufares blancos flotando en la superficie. Los pajaros que lo atravesaban se confundian
con renacuajos, cinifes gigantes o peces de colores. Una quietud cristalina insinuaba que el
cielo era realmente la morada de los dioses.

Martin se acercé a sus clientes, secandose las manos con un trapo:

-;Qué va a ser, senores?

-Cinco cervezas -dijo Luis-. Bien fresquitas.
-;Les parecen bien unos botellines de Mahou?
-Perfecto.

-¢Quieren algo de comer?

-;Qué tiene?

-Chorizo, queso, salchichon.

-Ponga un poco de todo. Y algo de pan.

El padre Bosco, que ocupaba otra mesa con el padre Juan, observé al grupo con curiosidad.
Las jévenes eran casi nifas y las tres extranjeras: una chica eslava, otra africana y una del
Magreb. Ninguna parecia muy contenta. La eslava no se atrevia a sostener la mirada. Las
otras se mostraban desafiantes. El orgullo quizas era lo Unico que les quedaba. Estaba claro
que todas eran prostitutas, tres seres infortunados abocados a sufrir toda clase de agravios.
El padre Juan miraba a las jovenes con una mezcla de rabia y compasién. El Evangelio
prohibia la violencia, pero no le hubiera importado pegarle un buen pufietazo al proxeneta
que las explotaba.

Luis repar6 en la mirada de los sacerdotes y se levantd de la mesa, acercandose a ellos. Sin
esperar a ser invitado, agarrd una silla y se senté a su lado:
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-Buenas. ;Les gustan mis chicas? Son guapas y muy limpias.

-Habla de ellas como si fueran ganado -dijo el padre Bosco, sin ocultar su malestar.

-No, por Dios. Yo cuido de ellas. Son mis empleadas. Dentro de poco, abriré un local de ocio
en las afueras del pueblo. Estan invitados a la primera copa.

-.Y las chicas?

-;Qué pasa con ellas?

-Ha dicho que son sus empleadas.

-Si, claro. Trabajan como camareras.

-¢Solo como camareras?

-Bueno, hacen tratos con los clientes. En eso no me meto. Solos les alquilo habitaciones. Lo
que hagan dentro es cosa suya.

Unos gritos interrumpieron la conversacién. Gabriela forcejeaba con Anna, que gimoteaba,
balbuciendo en inglés algo incomprensible. Luis se levanté de golpe y, extendiendo las
manos, pidié calma. El padre Bosco se acercé, preguntando qué pasaba.

-Es muy joven -dijo Luis, forzando una sonrisa.

El inglés del sacerdote era rudimentario, pero comprendid que repetia una y otra vez «no
quiero, no quiero».

-Dice que no quiere -comentd-. ;A qué se refiere?

-Cualquiera entiende a las mujeres. Todas estan un poco locas.

-No diga simplezas.

-;Simplezas? ;No fue Eva quien lié todo? ;Ha olvidado lo que ensefia su iglesia?

Gabriela agarré por el brazo a Eva y la obligd a levantarse. No queria un escandalo. No seria
bueno para el negocio. Era mejor marcharse. Anna estaba histérica y no seria facil calmarla.
Se habia puesto asi cuando le explicé que no podia rechazar a ningun cliente, por viejo, sucio
o feo que fuera, y que al menos tendria que atender a diario a diez hombres, haciendo todo
lo que le pidieran. Todo el grupo se incorporo y se dirigio al Mercedes, aparcado delante de la
parroquia.

-Oiga -chillé Martin, que llevaba en las manos dos platos con embutido y queso-. Que ya he
preparado unas tapas y he abierto unos botellines. ;Quién paga la cuenta?

De malos modos, Luis sacé un billete de cincuenta euros y lo dejé sobre la mesa.

-Quédese con el cambio.

El Mercedes se alejo del pueblo bajo la mirada de Martin y los sacerdotes, que se habian
agrupado. Julian y su perro «Tolstdi» se acercaron en silencio, casi como si hubieran espiado
la escena desde un segundo plano.

-Buenos dias, padre Bosco -dijo Julidan-. ;Todo bien?
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-No -respondio el sacerdote-. ;Ha visto lo que estan construyendo a las afueras del pueblo?
-;Quién no lo ha visto a estas alturas?

-iSabe lo que es?

-Me lo imagino.

-;Le parece bien?

-;Qué importa eso?

-;No pensara que es un ejemplo de amor libre?

-Los anarquistas siempre hemos luchado contra la explotacién de la mujer, pero yo ya estoy
retirado.

Julian recordd su historia con Raquel, esa joven rumana a la que quiso acoger en casa,
ofreciéndole casarse para que heredara sus bienes, pero sin que eso representara ninguna
forma de intimidad. Los rumores del pueblo, que acusaban a la chica de querer aprovecharse
de la situacion y a Julidn de ser un viejo depravado, frustraron la relacién, provocando que
Raquel se marchara. El padre Bosco pensaba que fue una mala decisién. Julidn se acababa de
quedar viudo y la soledad le pesaba mucho. Raquel era una buena chica y le habria cuidado.
Aunque lo habria hecho de forma desinteresada, habria conseguido de ese modo un hogar y
se habria librado de un posible destino de prostituta en un local como el que se construia a
las afueras. Desde que desaparecid, Julian habia caido en el malhumor y la apatia.

A pocos kildmetros del pueblo, el Mercedes frené en seco y Luis se bajé con gesto
enfurrufiado. Abrid la puerta de atras y sacd a Anna de malos modos, apretando con fuerza
uno de sus brazos.

-Suéltame -chillé la joven-. Me haces dafio.

Luis la soltd, pero la agarrd del cuello con las dos manos y la obligd a mirar hacia el campo.
Una extension vacia, sin arboles ni apenas arbustos, se extendia hasta el horizonte. Solo la
sierra a lo lejos rompia la inhéspita desnudez del paisaje.

-;Quieres quedarte aqui, zorra? -pregunto Luis, chilldndole en la oreja-. Si no quieres
trabajar, dimelo y te dejo en este desierto.

Anna pensé en Javi, al que habia conocido en las redes sociales. Parecia muy amable y era
muy guapo. Alto, musculoso -quizas se pinchaba algo, pero le parecia normal, muchos chicos
lo hacian- y con unos tatuajes muy bonitos. Le dijo que era profesor de boxeo tailandés y que
podria vivir con él, pero cuando se reunieron en Madrid, tras un par de semanas en las que
apenas salieron de la cama, le dijo que no podia mantenerla, que tenia que trabajar. Le
explicd que un amigo suyo era empresario y que podria colocarla en uno de sus locales. Ella
entendié de inmediato qué le sugeria y dijo que no. Javi se enfadé mucho y comenzé a
pegarla. Durante los dias siguientes, recibio una paliza tras otra, pero él siempre tenia
cuidado de no romperle nada e intentaba no dejarle marcas. Le pegaba con una toalla
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himeda y le metia la cabeza en una bolsa de plastico hasta que se desmayaba. Cada vez
que perdia el conocimiento, experimentaba algo parecido a la muerte. Cuando lloraba y le
suplicaba que dejara de maltratarla, le contestaba que habia sido policia, que sabia muy bien
lo que hacia y que la torturaria hasta que cambiara de opinion. Le habia pagado el billete de
avion desde Ucrania y ahora no estaba dispuesto a perder dinero. Anna pensé en volver con
sus padres, pero eran gente sencilla y sin recursos. Vivian en un pueblo miserable y le habian
dicho que si se marchaba a Espafia, se olvidara de su familia. Sabian que todas las chicas
que se iban al extranjero acababan trabajando de putas.

Suéltame -gimié Anna-. Tienes razdn. Trabajo para ti. Ademas, no tengo addnde ir.

-Esta bien -dijo Luis, retirando las manos del cuello-, pero no pongas a prueba mi paciencia.
Pocos dias antes de que se inaugurara el burdel, el padre Bosco hablé con Yolanda, la
guardia civil que patrullaba por el pueblo con Juan Antonio, un agente que miraba con poca
simpatia al clero. A pesar de vivir casada con una chica, Yolanda conservaba su fe catélica y
apreciaba al padre Bosco, al que consideraba un hombre valiente e integro.

-;No puedes hacer nada? -preguntd el cura-. Estoy seguro de que las chicas que van a
trabajar aqui no lo hacen por propia voluntad. Creo que la mayoria son extranjeras. Un
parecia muy asustada y aparentaba menos de dieciocho anos.

-He comprobado todo -contesto la agente con pesar-. Tienen todos los papeles en regla. He
hablado con algunas de las chicas y todas aseguran que van a trabajar como camareras o
gogos. Tengo las manos atadas.

La noche anterior a la inauguracién el padre Bosco y el padre Juan se acercaron al local, un
edificio enorme con letreros de nedn, piscina y una zona ajardinada con bar. En un cartel se
anunciaba que -entre otros servicios- habia sauna, masajes y jacuzzi.

-iQué indignidades tendran que aguantar las mujeres que trabajen aqui! -exclamo el padre
Juan-. Este mundo es una cloaca.

-;Qué esperabas? ;No recuerdas lo que dice el Evangelio? El diablo es el principe de este
mundo.

-iVerdaderamente cree en eso?

-;A qué te refieres?

-iCree en el diablo?

-No creo que el diablo tenga aspecto de chivo, pero no dudo de su existencia.

El padre Juan reprimié una mueca de escepticismo. Sabia que muchos opinaban que esas
ideas eran un disparate y él mismo comenzaba a preguntarse si no eran una chorrada. Una
amiga le comentd una vez que creer en Dios era tan ridiculo como pensar que existian los
vampiros o los unicornios. No supo qué contestarle.

Esa noche, el padre Bosco se acostd con tristeza, pensando que al dia siguiente comenzaria

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 8



RI)IJ Sabotaje

Revista de Libros

la explotacidon de unas mujeres en las afueras del pueblo, sin que pudiera hacer nada para
evitarlo. Los pecados de la carne no le parecian especialmente graves. Entendia que los
jovenes se saltaran el sacramento del matrimonio y no pensaba que nadie fuera a
condenarse por usar un preservativo, pero aquello era distinto. Se trataba de trafico de
personas. Nadie se prostituia por gusto y, en muchos casos, se recurria a la violencia y las
amenazas. Tardd mas de lo habitual en dormirse y cuando al fin lo hizo, una explosién lo
despertd bruscamente. Salté de la cama, preguntandose si se habia producido un escape de
gas, pero lo cierto es que aldn no habia gas en el pueblo. Quizds una bombona de butano. Se
encontré en el pasillo con el padre Juan, que salia de su habitacidn. Después de unos
instantes de vacilacidn, salieron a la calle y atisbaron un resplandor rojo a las afueras del
pueblo. Con otros vecinos que también habian abandonado subitamente la cama, se
acercaron al lugar donde se levantaba el burdel que iba a inaugurarse al dia siguiente. El
edificio se habia hundido hacia dentro. Solo quedaban escombros. La piscina estaba llena de
cascotes y en el jardin habia puertas, sillas, mesas, marcos de ventana, radiadores, tuberias
y aparatos de aire acondicionado. Enseguida, llegé el coche de la Guardia Civil. Yolanda se
bajé con su companero y pidié a gritos que todo el mundo se alejara. Podia producirse una
nueva explosion.

-;Ha sido una bomba? -pregunté el padre Bosco.

-No lo sé -dijo Yolanda-. Eso lo determinaran los expertos. Ahora lo esencial es garantizar la
seguridad de los vecinos. Ayudeme. A usted le haran caso. Hay que alejar a la gente de aqui.
Unas semanas después, Yolanda le comunic6 confidencialmente que se habia tratado de una
explosion.

-Dinamita, pero segun los TEDAX no se trata de ninguna marca moderna. Es extrafio. ;Se le
ocurre quién puede haber sido? No voy a mentir. Creo que han hecho una buena obra, pero
las cosas no se pueden arreglar asi. Ademas, podria haberse producido una desgracia.

-No creo que haya sido nadie del pueblo. ;Quién podria tener dinamita y, sobre todo, quién
sabria manejarla? Creo que es un explosivo muy inestable. Solo un minero o un terrorista
sabrian cémo manejarlo.

El padre Bosco mentia. Si habia una persona que tal vez sabia manejar la dinamita. Se acerco
sigilosamente a la casa del sospechoso y, aprovechando que la puerta se hallaba abierta,
como sucedia aun con la mayoria de las viviendas del pueblo, se deslizé hasta el patio y
buscé la lefiera. Algo le decia que alli encontraria la prueba que necesitaba. Abrio la puerta
con cuidado y, tras husmear un rato, noté un suave olor a almendras amargas. Procedia de
un rincén con unos plasticos que cubrian un bulto. Los levanté y hallé una caja. Sacé su
navaja suiza y levanté la tapa. En el interior, habia tubos de cartén de unos diez o quince
centimetros envueltos cuidadosamente en pafos viejos.
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-Me ha descubierto -dijo Julidn a sus espaldas.

El padre Bosco se volvid y le mird con ojos chispeantes:

-Dijo que se habia retirado, pero un anarquista nunca abandona sus principios. Su fe es tan
sélida como la mia. ;De ddnde han salido estos cartuchos?

-Los guardaba desde los afios de lucha antifranquista. Se robaron de una mina. Nunca he
perdido la esperanza de que estallara una revolucién.

-Ni Dios ni amo. Ese es su lema, ;no?

-Exacto.

-Sin embargo, conmigo siempre ha sido amable.

-Usted es buena gente. ;Y ahora qué? ;Me denunciara?

-No sé de qué me habla. Yo he venido para hablar del campeonato de mus. ;Participara este
afo? El aflo pasado me gand y quiero la revancha.

-Por supuesto. Cuente con ello, pero no se lo voy a poner facil.

-;Por qué lo hizo? ;Por qué se ha arriesgado tanto?

-Ya se lo dije. Los anarquistas siempre hemos luchado contra la prostitucion. Les vi el primer
dia que llegaron a las afueras del pueblo. Estaba paseando con «Tolstoi». Sin pretenderlo, mi
perro le dio un susto a una joven, casi una nifia. Lo senti, pero permaneci escondido. Quizas
un vicio de mis afios de clandestinidad. Comprendi de inmediato que se trataba de un grupo
de mujeres esclavizadas por un proxeneta y una alcahueta. He esperado a que el edificio
estuviera terminado. Asi el dafo ha sido mayor y les costara mucho reconstruirlo. No creo
que lo hagan.

Julidn no se equivocaba. Durante unos dias, Luis recorrié el pueblo grufiendo y maldiciendo.
Afirmd a gritos que descubriria al saboteador y se lo haria pagar muy caro. Yolanda le
advirtié que las amenazas constituian un delito y le pidiéd que no alborotara. Cuando Luis se
march¢ definitivamente, el padre Bosco lo celebrd, invitando a Julian a unas cervezas en el
bar de Martin. «Tolstdi» se tumbd bajo la mesa, con la esperanza de que le dieran algo de
comer, algo que consigui6 después de grufir lastimosamente.

-Este afio la competicion de mus sera a muerte -dijo el sacerdote, acercando su vaso al de
Julian.

-A muerte -respondié el aludido, brindando con una sonrisa.

«Tolstdi» aulld, como si se sumara al alborozo de los humanos, alegrandose de que los
intrusos se hubieran esfumado.

Esa noche, unos golpes despertaron al padre Bosco. Alguien llamaba a la puerta con los
nudillos, sin atreverse a pulsar el timbre. El padre Juan, que dormia mas profundamente, no
se enterd de la visita inesperada. Ultimamente, tomaba melatonina para conciliar el suefio y
su descanso parecia haberse blindado a los ruidos. El padre Bosco abrid la puerta y se
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encontré con Anna, que le miraba con cara de incertidumbre:

-Hija mia, ;qué quieres?

-No tengo addnde ir. jPodria ayudarme? Soy catdlica.

El miedo al rechazo transformaba el azul de los ojos en una niebla fina e irregular.
-Adelante. Al padre Juan le vendria bien alguien que le ayudara con las cosas de la casa.
Quizas podamos llegar a un acuerdo.

La niebla de la mirada se disipd y el azul recobrd su luz. Anna no dijo nada. Solo sonrid y
entré con la timidez de un pajarillo que huye del frio y la lluvia.
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