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Sostiene Ian McEwan (Aldershot, 1948) que Sábado, su última novela, no existiría sin el 11-S ni el
clima de inseguridad mundial posterior. Pese a esto, y a que la historia arranca con el protagonista
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contemplando pasmado cómo un avión en llamas cruza el cielo de Londres, no se trata de un libro
oportunista, puesto que los atentados terroristas no intervienen en la trama más que de telón de
fondo. Sí es primordial, sin embargo, la elección de un solo día –el 15 de febrero de 2003, el de las
manifestaciones contra la inminente invasión de Irak– como el tiempo en que transcurre la novela,
porque tal decisión condiciona su estructura, por un lado, y permite a McEwan mostrar las diferentes
opiniones que suscita esa guerra, por otro.
 

Sábado es, su título redunda en ello, el relato de veinticuatro horas en la vida de un sobresaliente
neurocirujano, Henry Perowne, cuya felicidad doméstica se ve amenazada por las consecuencias de
un encontronazo con tres maleantes a causa de un accidente leve de automóvil, suceso que el
protagonista, con sagacidad, acaba resolviendo en principio.Y sólo en principio, porque quien conoce
a McEwan, miembro de esa generación-corona cuyos diamantes incluyen a Julian Barnes, Martin Amis
o Kazuo Ishiguro (el British Dream Team de Anagrama del que presume Jorge Herralde), sabe que ese
incidente –la mota que provoca la ruptura en las vidas tranquilas de los personajes, como en
Expiación (Anagrama, 2001)– es simplemente el anuncio de que algo peor sucederá. Con su habitual
maestría a lo Henry James para desgranar la información, McEwan va dejando pistas que cobrarán
sentido en el punto culminante, cuando el más violento de los delincuentes, Baxter, irrumpe en casa
de Perowne justo cuando su familia acaba de reunirse. La tensión sostenida durante la escena del
enfrentamiento posterior está a la altura del clima de expectación que hasta ese momento ha ido
creando McEwan, y que mantiene hasta el final con una habilidad casi marca de la casa.

Junto a ésta, otra destreza del autor –y un tema recurrente, a veces central, caso de The Child in
Time– es el tiempo y su manejo narrativo. La clave de la maleabilidad de esas veinticuatro horas de
Sábado –contadas en presente, acorde con su promesa de escribir una novela sobre el hoy–,la da el
personaje central:«En la introspección, un segundo puede ser mucho tiempo».Y, efectivamente, el
manejo del tiempo es relativo: se ralentiza a través del pensamiento del personaje central y se
acelera en los momentos de acción. Es justamente el pensamiento, los procesos del raciocinio, una
pieza fundamental en el libro, aparte de otra de las obsesiones de McEwan: «¿Llegará a saberse algún
día cómo la materia se vuelve consciente?», se pregunta en un momento dado Perowne.Y baste
recordar una de las numerosas veces que la inolvidable Briony de Expiación se refiere a los
mecanismos del cerebro: «Penetrar en una mente y mostrarla en acción, o siendo accionada, y
hacerlo con un designio simétrico, constituía un triunfo artístico», para asociarlo inmediatamente con
la profesión del protagonista de Sábado, la neurocirugía. El afán de precisión de McEwan, en relación
con esto, lo llevó a asistir durante un tiempo a un quirófano durante seis horas al día, hazaña
comparable a la de Zola documentando su Germinal. El resultado, unas minuciosas descripciones de
operaciones cerebrales capaces de competir con el suicidio de Emma Bovary; y no deja de tener su
gracia que el doctor Perowne mencione su recelo hacia los novelistas del siglo XIX –.

Porque si había alguna duda, queda claro que a pesar de las circunstancias vitales similares –la madre
internada en un geriátrico, la relación con el hijo, el barrio donde vive–, Perowne no es un trasunto de
McEwan cuando empieza a hablar de literatura: el médico racional que es no soporta a Flaubert, ni a
Tólstoi, ¡ni al mismo McEwan!: un guiño que los fieles descubren gracias a una cita clave de Niños en
el tiempo.
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En cuanto al telón de fondo de la novela, el sábado 15 de febrero de 2003 sirve de percha a McEwan
para expresar sus propios sentimientos ambivalentes ante la decisión de atacar Irak. En la reveladora
discusión con su hija, ferviente defensora del no a la guerra, Perowne, que no ha asistido a la
manifestación, acaba diciendo: «Ya te he dicho que no soy partidario de ninguna guerra. Pero ésta
podría ser el mal menor. Lo sabremos dentro de cinco años». Llama la atención, sobre todo, la lúcida
denuncia de McEwan de la doble moral de los manifestantes –en contra de la invasión, pero no del
dictador Sadam–, maliciosamente notable en un comentario sobre Harold Pinter, quien participó en la
concentración de Hyde Park dirigiendo unas palabras a la multitud: la hija de Perowne aprueba la
compra familiar de un Mercedes S500 diciendo que el último Nobel también tiene uno. Sin embargo,
es improbable que McEwan pretenda una declaración política con Sábado, y tampoco importa.Ya dejó
claro en su anterior novela cuál es la responsabilidad del escritor en tales temas mundanos: «Puesto
que los artistas son políticamente impotentes, tienen que aprovechar este tiempo para desarrollar
estratos emocionales más profundos. Su tarea, su tarea bélica, consiste en cultivar su talento, y en
seguir el rumbo que le exija». Punto.

Lo que cabría preguntarse es si siguió su rumbo y llegó a su destino, si cumplió su propio reto, esto
es, en sus palabras, «mostrar lo difícil que es tomar la decisión correcta. Puedes considerarte un tipo
muy racional, altamente inteligente y educado, portavoz de opiniones propias que, ante una
repentina situación de conflicto, toma decisiones perfectamente racionales. Pero esa decisión pone en
movimiento otras consecuencias que evolucionan fuera de tu control. Hay un paralelismo con la
forma en que nosotros, el Occidente inteligente, con toda nuestra historia, los errores y la insistencia
en el poder de la ley, reaccionamos ante el más irracional de los cultos: el islam radical. ¿Empezamos
a culparnos a nosotros mismos, a endurecer las leyes, a invadir el país vecino?».Y sí, la debilidad de
Occidente halla una metáfora en el universo ideal del doctor Perowne –una esposa a la que ama, unos
hijos inteligentes y guapos, el noble trabajo de salvar vidas, los pequeños placeres cotidianos–, quien
a pesar de empeñar toda su racionalidad en solventar los conflictos, es impotente cuando todo se
tambalea por las circunstancias que maneja el azar.

Contrariando a su admirado Saul Bellow –Sábado se abre con una cita de Herzog, por cierto–, que
afirmaba que en la novela realista el mundo externo siempre vence al individuo común y corriente,
McEwan, por esta vez, hace ganar la partida a ese individuo de a pie, y su ejemplo es un canto a la
frágil felicidad construida con los valores conquistados en este lado del mundo.


